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"ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನೇ ಬೇನೆಯ ತವರು.? 

ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಈ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಲೇಖನ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಲೇಖನದ ವಸ್ತು: ವ್ಯಾಯಾಮದ ಅವಶ್ಯ 
ಕತೆ. ಆದರ ರೀತಿ: ತಮ್ಮಂಬರಿಗೆ ಅಣ್ಣ ಮಾತನಾಡಿದಂತೆ. ತರ್ಕ, 
ನಿಚಾರಸರಣಿ: ನಿರ್ದುಷ್ಟ. ವಿಷಯ . ಎಸ್ಟೋ ಅಷ್ಟೇ ಮಾತು. 
ಲೇಖನದ ಶೀರ್ಷಿಕೆ. -ಪ್ರಾಸವನ್ನು ಮುಕ್ಕಾಲು ಪೋಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ಸಾರ್ಥವಾದ ಸೂತ್ರದಂತಹದು, ಕೇಳಿದ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಅನುರಣನವಾಗು 
ವಂತಹೆದು. ಬರೆದವರು: ಬೆಂಗಳೂರಿನ ವ್ಯಾಯಾಮಶಾಲೆಯ ಸಂಸ್ಥಾ 
ಪಕರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಕೆ. ವ. ಐಯರ್‌ ಅವರು. "ಆಡಿದಂತೆ ಮಾಡು' 
ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸಬಹುದಾದರೂ, ತಾವು ಮಾಡಿದು 
ದನ್ನು ಈ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಆಡಿದವರು. 

ಹೀಗೆ ವ್ಯಾಯಾಮಪಟುಗಳಾಗಿ ದೈಹಿಕಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣತೆ 
ಯನ್ನು ಪಡೆದವರು ತಮ್ಮ ಮಾನಸಿಕ ಹಾಗೂ ಹಾರ್ದಿಕ ಶಿಕ್ಷಣಗಳ 
ಬೆಳೆವಣಿಗೆಯನ್ನು ಮರೆಯದೆ, ತಾವು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಾಚೀನ 
ಸಾಹಿತ್ಯಗ್ರಂಥಗಳ ಸತ್ಸಂಗವನ್ನೂ ಅವರೊಡನೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಕೈಲಾಸಂ, 
ವಿ. ಸೀ. ಮೊದಲಾದ ಹೊಸಕಾಲದ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಸಾಹಚರ್ಯವನ್ನೂ 
ಕಂಡಿದ್ದವರಿಗೆ, ವ್ಯಾಯಾಮದ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಬರೆದ ಒಂದೆರಡು ಬರೆಹ 
ಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದ ವರಿಗೆ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು 
ನಿರೂಪಿಸುವುದು ಕೇಳಿದ್ದವರಿಗೆ, ನಮಗೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಹೀಗೆನ್ಸಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು: "ನಾವು ಕೆಲವರು ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚದ ಪ್ರಜೆಗಳು, ಅಲ್ಲಿನ 
ಇಲ್ಲಿನ ಪರಾವಲಂಬನದಿಂದ, ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಯ ಕುಲಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಸಿ 
ಕುಟ್ಟಿ ತಂದು ಏನೇನೋ ಕೃತಿ ಮಾಡುತ್ತೇವೆಯಲ್ಲಾ! ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ವಿವಿಧವಾದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿರುವ ವೈದ್ಯರು, 
ವಕೀಲರು ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು, ಇತರ ವ್ಯವಹಾರಿಕರು (ಈ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ ಬರೆಯುವುದೆಂಬ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ತೊರೆದು) ತಾವು ಕಂಡದ್ದನ್ನು 


ಲ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ಕಂಡಂತೆ ಹೇಳಿದರೆ, ಆ ಕೃತಿ ಎಂಥ ಕೆಂಡವಾದೀತು! ಉದಾಹರಣೆಗೆ, 
ಈ ಐಯರ್‌ ಅವರು ವಕ ಜನರ ಎಷ್ಟೆ ಷ್ಟು ಜೀವಗಳನ್ನು ಅಂಗೈ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ! ಇದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಹುದಾಡುದು, ಮಾನವತೆಯ 
ಮೌಲ್ಯವನ್ನು ಮಣಿಮಾಲೆಯಾಗಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೆರೆಸತಕ್ಕದ್ದು, ಎಷ್ಟೋ 
ಇದ್ದೀತು! ಇಂಥವರು ಏಕೆ ಇದಕ್ಕೆ ಕೈಹಚ್ಚಬಾರದು!' ಎಂದು 
ಅನೇಕ ಸಲ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿದ್ದುಂಟು. 

ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಂಬಿಕೆ. .ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
"ಕಾಲಲಬ್ಲಿ” ಬರಬೇಕು, ಎಂದು. ಆ ಪಕ್ವವಾಗುವ ಕಾಲ ಒದಗಿ 
ಬಂದಾಗ, ಫಲ ತಾನಾಗಿಯೇ ಪರಿಣಮಿಸುತ್ತದೆ. 

ಅದರಂತೆ, ಈಗೊಂದು ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ ಶ್ರೀ 
ಐಯರ್‌ ಅವರ € ರೂಪದರ್ಶಿ? ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯ ಹಸ್ತಪ್ರತಿ 
ಕಂಡಾಗ ನಮಗೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಕತೆಯ ತಡಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದಲೊ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಮೂಲದಲ್ಲಿನ ಅಚ್ಚಾದ 
ಅರ್ಥ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪುಟ ಇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಮುನ್ನೂರು ಬರೆ 
ವಣಿಗೆಯ ಪುಟಗಳಷ್ಟು ವೃದ್ಧಿ ಯಾಗಿತ್ತು. ಕತೆಯ ಓಟ, ಘಟನೆಗಳ 
ಹೊಂದಿಕೆ, ಗುರಿಗೆ ನಡೆದ ಬೆಳೆವಣಿಗೆ, ತಾವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು ರೂಪು 
ಗೊಂಡ ಆ ವಿವಿಧ ಪಾತ್ರಗಳು--ಇವು ತೃಪ್ತಿಕೊಟ್ಟರೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ " ವಾಸನೆ? (೩೬mಂsphೀre) ದೂರ. ಕತೆ ನಡೆಯುವುದು ಇಟಲಿ 
ಯಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿನ ಪಾತ್ರಗಳು ಇಟಲಿಯವರು. 

ಹೀಗಾಗಿ, ಅರಕೆ ಇನ್ನೂ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು--ಐಯರ" ಅವರು 
ತಮಗೆ "ಆಡಿದ ಹೊಲ್ಕ ಉಂಡ ಮದ್ದು, ಕಂಡ ವಿಚಾರ' ಆದ ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಎಂದು. 

ಈಗೊಂದು ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ, ಕೈಲಾಸಂ ಅವರ "ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ 
ಹುತ್ತ'ವನ್ನು ಶ್ರೀ ಐಯರ್‌ ಅವರು ಓದಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ಸಭೆ 
ಏರ್ಪಾಡಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದೇ ಸಂಜೆ, ಎದುರುಗಡೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ಒಂದು ಸಂಗೀತ ಸಭೆ "ಧೈನಿವರ್ಧಕ' ಹಾಕಿಕೊಂಡದ್ದ ರಿಂದ ಈ 
ವಾಚನ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ವಾಚನ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನಕೊಡನೆ 
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ಅದೇ ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ, "ಇದೊಂದು ಸಣ್ಣ ದಿದೆ. ಒಂದ್‌ 
ಒಂದೂಕಾಲ್ಲಂಟೆ. ಓದ್ಮೇನೆ, ಕೇಳ್ತೀರಾ? ಎಂದು ಅವರು ಅಂದಾಗ, 
"ದಮ್ಮಯ್ಯಾ ಅಂತ? ಅಂದೆವು. 

ಆ ಸಂಜೆ ಅಲ್ಲಿ ನಾವು ಕೇಳಿದ್ದೇ ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿರುವುದು. 

ಇಲ್ಲಿರುವ ಕತೆಯೆಂದರೆ ಈಗ ನಾವು "ಸಣ್ಣಕತೆ' ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ 
ಯಲ್ಲಾ ಆ ಮಾದರಿಯದಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಯಾವುದು 
" ಕಥಾ? ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತೋ ಆ ಮಾದರಿಯದು, ಕಥೆಯಾದರೂ 
ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ಕಾದಂಬರಿಯಂತೆ ಇರತಕ್ಕದ್ದು. ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು 
ಎರಡು ವರುಷಕ್ಕೆ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟ ಕಾಲದ ಕಥೆಯಿದೆ, ಹತ್ತಾರು ಜೀವ 
ಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕಥೆಯಿದೆ. 

ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಕಮಲಾಭತ್ರದ ಕಾವಲುಗಾರ ಚಿನ್ನಯ್ಯ, 
ನಾವು ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕಥೆ 
ಗಾರಿಕೆಯ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೇ ಕಾವಲುಗಾರ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಕೇಳಿ 
ದವರಿಗೆ, ತಾವೇ ಸ್ವತಃ ಅದನ್ನು ಕಂಡೆವೋ ಎಂಬಂತೆ ಆಗಬೇಕು. 
ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಭಾಷೆ ತಕ್ಕ ನಿರೂಪಣೆ, ತಕ್ಕ ನಿದಾನ. 

ಈ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಹೇಳುವ ದೆಯ್ಯದ ಮನೆಯ ಕತೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನು ಮೈ ಜುಮ್ಮೆಬ್ಬಿಸುವಂತಹೆದಾದರೂ, ಇದು ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಡು 


ಬ 
ಜೀವದ ಕತೆಯ ಬಿಂಬಕ್ಕೆ ಕಂಬ ಅಸೆ. ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲನ " ಪಸರಾಣ? 


ಹೋದ ಆ ಕರುಣದ ಕತೆಯೇ ಈ ಕೃತಿಯ ಪ್ರಾಣ. 

"ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ಸೇ ಬೇನೆಯ ತವರು' ಎನ್ನಲಿಲ್ಲಾ? ಬೆನ್ನು ಬಾಗದೆ 
ಹುರಿ ನೇರಗೊಂಡಷ್ಟೂ "ಛಾತಿ' ಮುಂದಾಗುತ್ತದೆ. ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಇಂಥ 
ವನು. ಯಜಮಾನರು ಮುಸಿಸಾಮಪ್ಪ ಹೇಳಲಿಲ್ಲಾ: "ಭಾತಿ ಐತೋ 
ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲಂಗೆ. ದಿಲ್‌ ಕಚ್ಚಾ ಅಲ್ಲ ಅವನೂ'ಂತ! ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲಾ: " ಯಮಗುಂಡ್ಲೆ ಕಣಪ್ಪಾ ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲಂದೂ'ಂತ! 

ಇಂತಹ ಒಬ್ಬ ಗರಡಿಯ ಗಂಡಾಳಿನ ಕತೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡ 
ಇವರು ಅದೇ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಗರಡಿಯವರಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಂಡು, 
ಆ ಹಿಂದಿನ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಸನಾಥವಾಗಿ ಮಾಡಿರುವವರಲ್ಲೊಬ್ಬರು. 


೬ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ಹೆಳೆಯದರ ಪುಣ್ಯಸ್ಮೃತಿಯನ್ನು ಅಚ್ಛಳಿಯಗೊಡದೆ ತಾಳಿದ ತಮ್ಮ 
ಚಿತ್ತಭಿತ್ತಿಯಿಂದ ಈ ಒಂದೆರಡು ಪ್ರಾಣಪ್ರತಿಮೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಇಲ್ಲಿ 
ವಾಕ್ಯವಾಹಿನಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ ಇಂತಹವು ಇನ್ನೂ ತೇಲಿ 
ಬರಲಿ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಆಸೆ. 

ಶ್ರೀ ಐಯರ್‌ ಅವರು, ಕೈಲಾಸಂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಬೆಳೆಸಿ 
ದವರು, ಕೈಲಾಸಂ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಬರೆದವರು, ಬರೆದುದನ್ನು 
ಕೈಲಾಸಂ ಮೆಚ್ಚುವಂತೆ ಓದಿದವರು. ಹೀಗಾಗಿ ಇವರ ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೈಲಾಸಂ ಪದ್ಧತಿ ಕಂಡುಬಂದರೆ ಅದೇನೂ ಕಲಿತು ಬಂದದ್ದಲ್ಲ, ಅದು 
ಕಲೆತು ಬಂದದ್ದು. 

ಇಲ್ಲಿನ ಕಥನದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಘಟನೆ ನಡೆಯುವ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಪಾತ್ರಗಳು ಆಡುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ಕೈಲಾಸಂ ಅವರಿಗೆ ಬಹುಪ್ರಿ ಯವಾದ 
"ವಾಸನೆ? ಸಮೃದ್ಧಿಯಾಗಿ ಉಂಟು ಎಂಬುದನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ಬಲ್ಲ 
ವರು ಕಾಣಲಾಸರು. ಜೊತೆಗೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ "ಯೆಂಗೈೇಶೂ' 
ಇವರ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಕ್ಲೆ ಲಾಸಂ ಅವರ ಪ್ರಪಂಚ. 

ಈ ವರುಷದ ಇದೇ ನವೆಂಬರ್‌ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ಕೈಲಾಸಂ 
ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ದಿವಸ. ಆ ದಿವಸ ಅವರ ಜ್ಞಾ ಸಕಕ್ಕಾಗಿ ಅವರ ಕೃತಿ 
ಗಳ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಮುಖವನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂದು ಎಣಿಸಿದ್ದೆವು. ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು, ಅವರ 
ನೆನಪಿಗೆ, ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದೇವೆ. 


೨೪-೧೧-೧೯೪೯ 


ಬೆಂಗಳೂರು ಪ್ರಕಾಶಕರು 


ನನಗೆ 
ಗುರುಗಳೂ ಗೆಳೆಯರೂ ಆಗಿ 
ನನ್ನ ಜೀವನಪಥಕ್ಕೆ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸಿದ 


ಕೈಲಾ ಸಂ 
ಅವರ ನೆನಸಿಗೆ 


ನಿವರ 


ಹಳೆಯ ಬೆಂಗಳೂರು 
ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ 


ದೆಯ್ಯದ ಮನೆ 


ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಸಾ 


೧೪ 


೩೨ 


೫೧ 


ಹಳೇ ಬೆಂಗಳೂರು 


ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಆಗ ಬೆಂಗಳೂರು 
ಈಗಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಮೂರನೇ ಒಂದು ಭಾಗದಷ್ಟೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ತಾನೆ 
ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ದೀಸ ಬಂದಿತ್ತು. ಊರಿನ ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ಮುನಿಸಿಸಲ್‌ 
ಲಾಂದ್ರ ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. 

ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಆಗಲೂ ದೊಡ್ಡ ಜಂಕ್ಷನ್‌. 
ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗಳಿಂದಲೂ ರೈಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳನ್ನು ಇಳಿದು ಅದೇ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ, ಸ್ವಲ್ಪದೂರ 
ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ ಎದುರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕೆರೆ: ಹೆಸರು "ಧರ್ಮಾಂಬುಧಿ. 
ಕೆರೆಯ ತುಂಬ ನೀರು, ನೀರುಹಕ್ಕಿ. ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ತಣ್ಣಗೆ ಬೀಸುವ 
ಗಾಳಿ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೆಲ್ಲಾ ರೈಲಿನಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು, ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆಯನ್ನೂ 
ಜನಗಳ ನೂಕಾಟವನ್ನೂ ಗಂಟಿಗೆ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿ ವೇಗದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುವ ಪ್ರಯಾಸವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಿ, ಎಂದಿಗೆ ಬೆಂಗ 
ಳೂರು ಸೇರಿಯೇವೋ ಎಂದು ಕಾತರಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗೆ 
ರೈಲ್ವೆಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಆ ನೀರಿನ 
ಮೇಲೆ ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಗಾಳಿ ಎಷ್ಟೋ ಶ್ರಮ ಪರಿಹಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲದೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂತೋಷವನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಕೈಲ್ರೆಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನಿಳಿದು, ಅದೇ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ, ಉತ್ತರ--ದಕ್ಷಿಣವಾಗಿದ್ದ ಅಡ್ಡರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣದ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೆರೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ನಡೆದುಹೋದರೆ, ಅದು 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಅರಳೇಸೇಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅರಳೇಪೇಟಿಯ ರಸ್ತೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೆರೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆಯೇ ನಡೆದುಹೋದರೆ, ಬಲಕ್ಕೆ ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಗಾರ್ಡನ್‌-- 
ಅಥವಾ ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌. ಎಂಬ ತೋಟ ಸಿಗುವುದು. ತೋಟದ 
ಕಡೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮರಗಳು. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಗೋಣಿಯ 


ಮರಗಳು. ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ"ಬಾಗಿನಲ್ಲಿ ಸೊಗಸಾದ 


೧೦ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ನಾಗಸ್ವರ. ಊರಿನ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯ ಜನ ಆ ಸಂಗೀತ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೂ 
ತೋಟದ ಒಳ್ಳೆಯ ಹನ ಅನುಭನಿಸುವುದಕ್ಕೂ ರಜಾದಿನವಾದ್ದರಿಂದ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕ ಳೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನೇಕ ದಿನಗಳಿಂದ 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡದೆ ಇದ್ದವರು, ಸ್ನೇಹಿತರು, ಬಂಧುಗಳು, 
ಬಂದು ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ ಅದು ಬಹು ಅನುಕೂಲವಾದ ಸ್ಥಳವಾಗಿತ್ತು. 

ಕೆಕೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಗೇ ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ 
ಬಲಗಡೆ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಇಳಿದು ಪೂರ್ಣಯ್ಯನ ಛತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ 
ದಾರಿ. ಮೆಟ್ಟ ರಕ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಅಶ್ವ ತ್ಥವ್ಳ ಕ್ಷ 
ನಾಗರಕಟ್ಟೆ. | ಅಶ್ವ ತ್ಸ ದ ಚೂ ಟಿ ಪಕ್ಕದ ಗೋಣೀ ಮಗೂ 
ಅಸಂಖ್ಯಾತ ತಗ ತಲ್ಪತರು. ಮೆಟ್ಟ ps ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ 
ಬೈರಾಗಿಗಳ ಮಠ. ಸಂಸಾರ ನಿಮೇತರಾದ 'ಸೈರಾಗಿಗಳೂ ಗೋಸಾವಿ 
ಗ ಸದಾ ಅಲ್ಲೂ ಪೂರ್ಣಯ್ಯನ ಛತ್ರದ ಹೊರ ಆವರಣದಲ್ಲೂ 
ತುಂಬಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗುತ್ತಲೂ ಊರಿನ ಚಿಕ್ಕವರೂ 
ದೊಡ್ಡವರೂ ಕೋತಿಗಳ ಆಟಪಾಟಿಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನೆಲಗಡಲೆ, 
ಸೀಬೇಹಣ್ಣು ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಕವಿಗಳಿಗೆ ತಿನ್ನಲು ಎಸೆಯುತ್ತಾ 
ವಿನೋದವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೈರಾಗಿಗಳು ತಮ್ಮ ಮುಂಜಿ 
ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಭಸ್ಮೋದ್ಧೂಳಿತಸರ್ವಾಂಗರಾಗಿ ಜಟಾಭಾರ 
ದಿಂದೊಪ್ಪುತ್ತಾ, ಬಂದು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೈಯೆತ್ತಿ 
ಆಶೀರ್ವಾದಮಾಡುತ್ತಾ, ನಡುವೆ ನಡುವೆ ಚೇಲರು ಹತ್ತಿ ಸಿಕೊಟ್ಟ 
ಭಂಗಿಚಿಲುಮೆಯನ್ನು "ಭೋಂ! ಹರಹರ ಮಹಾದೇವ್‌!” ಎಂದು 
ಸೇದಿ, ಆಕಾಶಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಧೂಮವನ್ನು ಪಸರಿಸುತ್ತಾ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಧ್ಯಾನಾಸಕ್ತ ರಾಗಿರುತ್ತಿ ದ್ದು ದುಆ ಸ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ದಿನದಿನದ ದ ೃಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆರೆಯ ನೀರಿನ ಬಳಿ ಇಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಗವ 
ಮೇಲ್ವಾ ಟಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಮಂಟಸಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ವರ್ಷೇ 
ವರ್ಷೇ ನರಸಿಂಹ ಮ ದಿನ ರಾತ್ರಿ “ಎಳೇಸೇಟಿ ನರಸಿಂಹ 
ಜೀವರ ತೆಪ್ಪೋತ್ಸವ ತುಂಬ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಬಂದು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಸಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹಳೇ ಬೆಂಗಳೂರು ೧೧ 


ಭಾನುವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಊರಿನ 
ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಕ್ಷೇಮಕಾರಿ (ಗರುಡಸಕ್ಷ)ಯ ದರ್ಶನಕ್ಕೆಂದು ಕೆಕೆಯ 
ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ದಿನಂಪ್ರತಿ ಬ್ರಾಹ್ಮೀಮುಹೂರ್ತದ ವೇಳೆಗೆ ಊರಿನ ಅನೇಕ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ವ್ಯಾಯಾಮಕಾಂಕ್ಷಿಗಳೂ ಕೆರೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಓಡಿ, 
ಅನಂತರ ಕೆರೆಯ ಸೋಪಾನಗಳ ಮೇಲೆ ನೂರುಗಟ್ಟಲೆ " ದಂಡೆ' 
ಹೊಡೆದು, ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆದುಕೊಂಡು, ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಈಜಾಡಿ, ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅಂಥ ಕಾಲ ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಬಂದೀತು? ಆಗ ಬೆಂಗಳೂರು 
ಕಲ್ಯಾಣನಗರ. ಧನಧಾನ್ಯ ಸಮೃದ್ಧಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅಗ ಪೇಟಿಗೆ 
ಒಂದೊಂದು ಗರಡಿಮನೆ. ಅರಳೇಪೇಟೆ ಕಾಯಂಗಡಿ ಪಾಪಣ್ಣನ 
ಗರಡಿ, ಬಳೇಪೇಟೆ ಮುನಿಸಾಮಪ್ಪನ ಗರಡಿ, ಗಾಣಿಗರ ಫೇಟಿ ಗರಡಿ. 
ತಾರಾಮಂಡಲಸಪೇಟೇ ಗರಡಿ, ರಾಣಾಸಿಂಗನಪೇಟೀ ಗರಡಿ, ಇವಲ್ಲದೆ 
ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಚಿಕ್ಕ, ದೊಡ್ಡ ಗರಡಿಗಳು. ಗರಡಿಹೈದರು ಪೋಲಿ 
ಗಳಲ್ಲ, ಷಟಂಗರಲ್ಲ. ಯಾವ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮದುವೆಯೇ 
ಆಗಲಿ, ಭೋಜನಾದಿಗಳೇ ಆಗಲಿ, ದೇವರ ಉತ್ಸವಾದಿಗಳೇ ಆಗಲಿ... 
ಆಯಾ ಪೇಟೆಯ ಗರಡಿಯವರು ಒಟ್ಟು ಸೇರಿ ನಿದ್ರಾಲಸ್ಯಗಳಿಲ್ಲದೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ, ಯಾವೊಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಲೋಪ 
ದೋಷ ಬಾರದಂತೆ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಂಗಸರ 
ಮಕ್ಕಳ ಮಾನಪ್ರಾಣಗಳ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಬದ್ಧಕಂಕಣರಾಗಿ ನಿಂತು ಗೌರವ 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಈ ಪೌರಪುತ್ರರ ಪುಣ್ಯಜೀವನ ನನ್ನ ಸ್ಕೃತಿಸಥದಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದೆ. 

ಬೈರಾಗಿಮಠಗಳನ್ನು ದಾಟ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧರ್ಮಾಂ 
ಬುಧಿಯ ಒಂದು ಕೊನೆ ಸೇರಿದಂತಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಎಡಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಕೆರೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಹೋದರೆ, ಆ ದಾರಿ 
ಪುನಃ ದಕ್ಷಿಣೋತ್ತರವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ, ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಬಲಗಡೆಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಾನಿ. ನೀರು ಆಳದಲ್ಲಿ. 


೧೨ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 
ಇಳಿಯಲು ದೊಡ್ಡ ಸೋಪಾನ ಮೆಟ್ಟಲು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಹೆಸರು 
"ಗೋವಿಂದಶೆಟ್ಟಿ ಬಾನಿ? (ಈಗ ಸರ್ಕಾರದವರು ಆ ಬಾವಿಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ಸಿ ನೆಲಸಮ ಮಾಡಿ, ಮೇಲೆ ಭಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಮಂಟಪಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.) ಈಗ ಕಮಲಾಛತ್ರ ಎಂದು ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ಅದರ 
ಹಿಂದುಗಡೆಯೇ ಆ ಬಾವಿ ಇದ್ದದ್ದು. ಅದು ಯಾವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಬಾವಿಗೆ ಗುದ್ದಲಿಪೂಜೆ ನಡೆಯಿತೋ, ತಿಂಗಳಿಗೋ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಗೋ 
ಆ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದರೂ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಇರು 
ತ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದ ವರು ಹೆಂಗಸರು. ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡವರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಿದ್ದರೂ ಬಟ್ಟೆ ಯೊಗೆಯುವಾಗ ಕಾಲುಜಾರಿ ಸೀರಿ 
ನೊಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ ಹೋದವರೇ ಹೆಚ್ಚು. ಈ ಅನಾಹುತಗಳು 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ. 

ಕಾವಲುಗಾರ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: ಆ ಬಾವೀಲಿ ಒಂದು 
ದೆಯ್ಯ ಐತೆ. ಚೆಂಜೆ ಒತ್ತಾಗ ಯೆಂಗುಸ್ರು ಒಂಟೊಂಟ್ಯಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ 
ಒಗಿಶಾನಿದ್ರೆ ಅಂಗೇ ಕಾಲಿಡ್ಡು ಎಳ್ಳೊಂಬುಡ್ಕದೆ. ಒಂದ್ಸಾರಿ ನನ್‌ ಕಣ್‌ 
ಮುಂದೇನೆ ಒಬ್ಬೆ ಂಗಸ್ನ ಎಳ್ಳೊಂಬುಡ್ತು. ಚೆಂಜೆ ಏಳ್ಗಂಟಿ ಆಗೋಗಿತ್ತು. 
ನಾನೋ ಮುದ್ಯ್ಯ ಈಜೂ ಬರದು, ಯಾರಾದ್ರೂ ಬರ್ರಪ್ಪೊ, ಎಂಗ್ಸು 
ಬಾವೀಲಿ ಬಿದ್ದಿಟ್ಟದಾಳೇ ಅಂತ ಗಟ್ಯಾಗಿ ಅರಜ್ಯೊಂಡ್ರೂ ಒಬ್ರೂ 
ಅತ್ರ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಎಂಗ್ಸು ಒಂದ್ಸಾರಿ ಮುಣ್ಣಿ ತೇಲೂ ಆಯ್ತು. ನಾನು 
ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಕೂಕ್ಕೊಂಡ ಮ್ಯಾಕೆ ಬೈರಾಗಿ ಮಠ್ಲಿಂದ ಜನಗ್ಳು 
ಬಂದ್ರು. ನೀಕ್ನೊಳ್ಗೆ ಧುಮ್ಬಿ ಆ ಎಂಗಸ್ಸ ಎತ್ತಾಕೆ ಅಸ್ಟೊತ್ತಾಗ 
ಒಬ್ರಿಗೂ ಎದೆ ಬದ್ನಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಟೊತ್ಸೆ ಮುಗದೋಯ್ತು ಆ ಎಂಗ್ಸೀನ್‌ ಕತೆ. 
ನಾಳೆ ಎಂಗೂ ತೇಲ್ತೈತಲ್ಲಾ ಅಂತ ಒಂಟೋದ್ರು. ಎಣ ಮಾರ್ಲೀ ದಿನ 
ಚೆಂಜೇಗೆ ತೇಲ್ತು. ಆವೊತ್ಲಿಂದ ಕೋಟಿ ಆಫೀಸ್ಟೋರು ಅಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ರು 
ನೋಟೀಸ-_ಈ ಬಾವ್ಯಾಗ ಇನ್ನುಮ್ಯಾಕೆ ಯಾರೂ ತಾಣ ಮಾಡೋ 
ದಾಗ್ಲೀ ಬಟ್ಟಿ ಒಗ್ಳೋದಾಗ್ಲೀ ಕೂಡ್ಬು; ಸಜಾ ಆಕ್ಸಿಡ್ತೀವಿ ಅಂತ. 

ಆ ಪಾಪಿ ಬಾವೀನ ಬಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದುವರಿದರೆ ಬಲ 
ಗಡೆಗೆ ನಾಲ್ಕೈದು ನೀರುಪುಚ್ಚೀ ಕಾಯಿ ಗಿಡಗಳು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಒಂದು 


ಹಳೇ ಬೆಂಗಳೂರು ೧೩ 
ದೊಡ್ಡ ಗೋಣೀ ಮರ. (ಇಲ್ಲೇ ಬಹು ದಿನದ ವರೆಗೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಹೆಂಡದ ಗಡಂಗು ಇತ್ತು.) 

ಆ ಗೋಣೀಮರ ಕವಲೊಡೆದು ರೆಂಬೆಗಳು ಹೊರಟುಕೊಂಡ 
ಕಡೆ, ಮರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸೈಜುಕಲ್ಲು ಸಿಕ್ಕಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆ 
ಕಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಬ್ಬಿಣದ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದಿತ್ತು. ಆ ಕಲ್ಲು, ಅಲ್ಲಿ 
ಸ್ಥಾಪನೆಯಾಗಿ ಬಹೆಳ ವರ್ಷಗಳಾದ್ದರಿಂದ ರೆಂಬೆಗಳು ದಪ್ಪನಾಗಿ 
ಬೆಳೆದು ಮರಆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಕ್ರಮೇಣ ತನ್ನ ಗರ್ಭಕ್ಕೇ ಎಳೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: ಅವನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ, ಒಬ್ಬ 
ಮಲೆಯಾಳಿ ಮಂತ್ರಗಾರ, ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜನಗಳನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ 
ಹೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಗಂಡು ದೆವ್ವವನ್ನು ಆ ಕಲ್ಲಿನೊಳಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿ, 
ಅದು ಅಲ್ಲೇ ಸ್ಥಾಪನೆಯಾಗಿರುವಂತೆ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದು ದಿಗ್ಬಂಧನ 
ಮಾಡಿ, ಈ ಗೋಣೀಮರದಲ್ಲೇ ಇರು ಎಂದು ಆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಅಜೀ 
ಮರದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹೋದನಂತೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಆ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಜನ 
ಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಆ ದೆವ್ವದ ಬಾಧೆ ತಪ್ಪಿ ತಂತೆ. 

ಆ ಗೋಣೀಮರದ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಹಾಳುಬಿದ್ದ ಮಹಡಿಮನೆಯಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಕೆಳಭಾಗನೆಲ್ಲಾ 
ಕಲ್ಲಿನ ಕಟ್ಟಡ, ಮಹಡಿ ಮಾತ್ರ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಡ. ಮನೆ ಸುಮಾರು 
ದೊಡ್ಡದು, ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಇರಬಹುದಾದದ್ದು. ಮನೆ ಬಹಳೆ ದಿನ 
ದಿಂದಲೂ ಪಾಳುಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಕಿಟಿಕಿ ಬಾಗಿಲು 
ಗಳ ಕದಗಳು ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದ್ದು ವು. ಯಾಕೆ ಆ ಮನೆ ಪಾಳು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಿತೋ ಹೇಳಬಲ್ಲವರಾರು? ಬಹುಶಃ ಚಿನ್ನಯ್ಯನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ 
ಹೇಳಬಹುದು. ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರೆ ಎಂಟು ಫಘಂಟಿಯಾದರೆ ಜನ 
ಸಂಚಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೂ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುನಿಸಿಸಲ್‌ 
ಲಾಂದ್ರವಾಗಲಿ ಒಂದು ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ದೀಸವಾಗಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ 
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ಈಗ ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಕತೆ ನಡೆದು ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ನಾಲ್ವತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳಾಯಿತು. ನನಗೆ ಆಗ ಹತ್ತು ಹನ್ನೊಂದು ವಯಸ್ಸು. 

ಆಗ ನಾವು ವಾಸವಾಗಿದ್ದು ದು, ಬಳೇಪೇಟಿಯ ಕಿಲಾರಿ ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ. ಮನೆಯ ಹೆಸರು "ರತ್ನಾಕರ. ಮನೆಗೆ ದೊಡ್ಡ "ಗೇಟು. 
ಮನೆಯ ಆಗಿನ ಮಾಲೀಕರು ಕೀರ್ತಿಶೇಷರಾದ ಅಡ್ವೊಕೇಟ್‌ ಶ್ರೀ 
ಡಿ. ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯನವರು. ಅವರು ಆಗ ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಚೇರ್‌ 
ಮನ್‌ ಆಗಿದ್ದರು. ಅವರು ವಾಸವಾಗಿದ್ದದ್ದು ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ. ಅವರು 
ಇದ್ದ ಬೀದಿಗೆ ಈಗಲೂ "ಡಿ. ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ ರೋಡ್‌? ಎಂಬ 
ಹೆಸರೇ ಇಧೆ. 

ನಮ್ಮ ಪೇಟೆಯವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಬಳೇಗರಡಿಯೇ ಎಲ್ಲ ಗರಡಿಗಳಿ 
ಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಗರಡಿ. ಪೈಲವಾನ್‌ ದೊಡ್ಡ ನಂಜನ ಕಾಲ ಮುಗಿ 
ಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ತಿಂದೂ ತಿಂದೂ ನಂಜನ ಹೊಟ್ಟಿ ಪರ್ವತವಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಕೈಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾದ ಚುರುಕೂ, ಶಕ್ತಿಯೂ 
ಎರಡೂ ಉಡುಗಿಹೋಗಿದ್ದು ವು. ರಾಣಾಸಿಂಗ್‌ಪೇಟಿ ಗರಡಿ ವಸ್ತಾದ್‌ 
ಕೃಪಾಸಿಂಗ್‌ ನಂಜನನ್ನು ಎರಡಾವರ್ತಿ ನೆಲಕ್ಕ ಕುಕ್ಕಿದ್ದರೂ ತನ್ನ 
ಮೀಸೆ ಮಣ್ಣಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಂಜ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲರ 
ಹತ್ತಿರಲೂ "ಕೃಪಾಸಿಂಗ್‌ಗೆ ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿ ಮಾಂಧಾತ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತಯಾರಿ ಕೊಡಿಸ್ತಾರೆ. ನನಗೂ ಯಾರಾದರೂ ಅಂಗೇ ಕೊಡಿಸಲ್ವಿ 
ಎರಡೇ ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಕೃಪಾಸಿಂಗ್ಗ್‌ನ ಮೂಳೇನೆಲ್ಲ ಬಗ್ಗಿಸಿಬಿಡತೇನೆ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಯಜಮಾನ್‌ ಮುಥಿಸಾಮಪ್ಪ ನವರು ಲೋ 
ನಂಜ್ಕ ಯಾಕೋ ಸುಮ್ಮನೆ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚೀಯ? ಸುಮ್ಮನೆ ತಿನ್ನೋ 
ದ್ರಿಂದ ಬರೋದಿಲ್ವೊ ಗೈರತ್ತು. ಅದು ಅವರವರ ಹುಟ್ಟುಗುಣ 
ಕಾಣೊ. ನಿನಗೆ ಹತ್ಹತ್ರ ನಲವತ್ತು ವಯಸ್ಸಾಗ್ತಾ ಬಂತು. ನಾಲ್ಕು 


ಕಾನುನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೧೫ 


ಮಕ್ಕಳೂ ಇವೆ. ಮೈಯೂ ಭಾರ ಆಗ್ಟೋಯ್ತು. ಇನ್ನೂ ಯಾಕೋ 
ಜೊತೆ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳೀಯ? ನಂ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಇಧಾನಲ್ಲ, ಅವನ್ನ ಈಸಾರಿ 
ತಯಾರ್ಮಾಡು. ಮುಂದಕ" ಬರೋರ್ಗೆ ಖುಮ್ಮಕ್‌ ಕೊಡ್ಡೆ ನಿನ್‌ 
ಜಂಬಾನೇ ಕೊಚ್ತಾ ಇದ್ರೆ ಹೆಂಗೆ? ಈ ಸಾರಿ ಕಾಮನ ಹೆಬ್ಬಕ್ಕೆ ಪುಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲನ ಕಾಲ್ಗೆ ಬತ್ತದಹುಲ್ಲು ಗೊಲಸು ತೊಡಿಸಿ ಬೆಂಗಳೂರ್ಗೇ 
ಸವಾಲ್‌ ಹಾಕೋಣ ನೋಡೋಣ, ಯಾವ ಗರಡಿಯೋರು ಪೋಟ 
ಹಾಕ್ತಾರೊ! ಕೃಪಾಶಿಂಗ್‌ ತಾನೇ? ನಿನ್ನ ಕೈ ಲಾಗ್ಲಿಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ತೆಗೆಯೋದ್ರೊಳಗೆ ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ತಿಸ್ತಾನವನ್ನ. 
ಅರಳೇವೇಟೆಯೋರ್ಗೂ ಇದೆ, ರಾಣಾಸಿಂಗ್‌ ಪೇಟೆ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು. 
ಕಾಯಂಗಡಿ ಪಾಪಣ್ಣ ಯೋಕಳ್ತಾನೆ-"ಮುನ್‌ಸಾಮಪ್ಪಾ, ತಯಾ 
ರ್ಮಾಡು ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ್ನ. ದಂಡಿನ ಗಫೂರ್‌ಖಾನ್‌ ಗರಡಿ ಇಮಾಮನ್ನ್ನ 
ಯಂಗಾದರೂ ಮಟ್ಟ ಇಕ್ಸೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಆ ಕಲ್ಲೂ ವೈಲ್‌ಮಾನ್ನೂ 
ನೋಡೇಬಿಡಲಿ ಒಂದು ಕೈ ನಂ ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ. ಗಳ್ಳ್ಯ್ಯೋರು ಗಳ್ಳ್ವ್ಯ್ಯೋರು 
ಬೇರ್ಬೇರೆ ಇರೋದಕ್ಕಾಯ್ತದ, ಒರಗ್ನೋರು ಬಂದು ನಂ ಉಡುಗರ್ನ 
ಎದ್ರಿಸ್ತಿದ್ರೆ? ಪುಟ್‌ಮಲ್ಲ ನಿಂ ಗಳೊ ೀನೂ ಔದು, ನಂ ಗಳ್ಳ್ಯೋನೂ 
ಔದು. ಅವ್ನಿಂದ ನಮ್ಮೂರು ಮಾನ ಉಳೀಬೇಕಪ್ಪಾ ನಂ ಗಳ್ಳಿ 
ಯಿಂದ ಐವತ್‌ ರೂಪಾಯ್‌ ಆಕ್ತ್ಮೀನಿ ತಿಂಗಳ್ಗೆ. ನೀವೂ ಐವತ್‌ 
ರೂಪಾಯ್‌ ಆಕ್ಸಿ. ತಯಾರ್ಮಾಡ್ಸು ಪುಟ್ಮಲ್ಲನ್ನ ಬರೋ ಕಾಮಣ್ಣನ 
ಅಬ್ಬದ ವ್ಯಾಳೇಗೆ' ಅಂತ ಕಾಯಂಗಡಿ ಪಾಪಣ್ಣ ಯೋಳ್ತಾನೆ. 
ಪುಟ್ಮಲ್ಲ ಬಾಸೆ ಕೊಟ್ಟಿವೆ ನನ್ನಾವ- "ಇನ್ನೂ ನಾಕುತಿಂಗಳು ನೋಬಣ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಾ ಕಿಲ್ಲಾ? ಅಂತ. ಅವರಮ್ಮ ಬಲವಂತ ಮಾಡ್ತಾ ಔಳೆಂತೆ. 
ನಾನೇ ಓಗಿ ಏಳ್ಲೀನಿ- ಶೋಟು ನಿದಾನಮಾಡ್ರಿೀ ಅಂತ” ಅಂತೆಂದ್ರು, 
ಯಜಮಾನ್‌ ಮುನಿಸಾಮಪ್ಪ. 

ಯಜಮಾನ್ರು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ, ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸೂ ಪುಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲನ್ನ ತಯಾರುಮಾಡೋದ್ರಲ್ಲೆ ನೆಟ್ಟಿತು. "ನಂ ಉಡುಗನ್‌ ಕೈಲಿ 
ಇನ್ನೆಳ್ಲು ತಿಂಗ್ಳೊಳ್ಳೆ ನಿನ್ನ ನೆಲಕ್ಕುಕ್ಕಿಸ್ಪಿದ್ರೆ--ನಾನು ಮೀಸೆ ಬೋಳೀ 
ಸ್ಕೋತೇನೆಂಛೆತ ದೊಡ್ಡನಂಜ ಕೃಪಾಶಿಂಗೂಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿಯ್ದೇಬಿಟ್ಟ. 


೧೬ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 
"ನಿಂ ಪುಟ್ಮಿಲ್ಲನ್ನ ಮೂಳೇನ ಮುರ್ದಿಕ್ಟೇ ಇದ್ರೆ ಆವತ್ತೇ ಮಟ್ಟೀಗೆ 
ಕಡೇಸಲಾಂ ಹೊಡೆದ್ಬಿಡ್ತೀನಿ' ಅಂತ ಬದಲು ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ, ಕೃಪಾ 
ಸಿಂಗು. ಸರಿ, ಜಿದ್ದು ಬೆಳೀತು. "ಪುಟ್ಮಲ್ಲನಿಗೆ ಈ ಸಾರಿ ಭತ್ತದಹುಲ್ಲಿನ 
ಗೊಲಸು ತೊಡಸ್ತೇನೆ' ಅಂದುಬಿಟ್ರು, ಯಜಮಾನ್‌ ಮುನಿಸಾಮಪ್ಪ. 
ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಮಲ್ಲನೇ ಹೌದು. ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವಯಸ್ಸು. ಸುಮಾರು ಎಣ್ಣೆಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ. ಆಳು ಐದಡಿ 
ಹತ್ತಂಗುಲ ಎತ್ತರ. ಬಹು ವಿಶಾಲವಾದ ಎದೆ. ಸಣ್ಣಗೆ ತೆಳ್ಳಗಿನ 
ನಡು. ಮದ್ದಾನೆಯ ಸೊಂಡಿಲಿನ ಸೌಷ್ಟವವನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವ ತೋಳುಗಳು. 
ಬೆಟ್ಟವನ್ನೇ ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವುಳ್ಳ ಕಾಲ್ಕು ತೊಡೆ. 
ತೇಜಸ್ವಿಯಾದ ಮುಖ. ಇಂಥ ನರಪುಂಗವನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಅವರ ತಾಯಿ 
ಆಂಜನೇಯನ ವಿಗ್ರಹ ಕೆತ್ತಿದ ಚಿನ್ನದ "ತಾಬೀಜ'ನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಕುಸ್ತಿ ಮಾಡುವಾಗಲೂ ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ ಆ "ತಾಬೀಜ'ನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಸರಸಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ. ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ 
ತಂದೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತವಾದ ಆಸ್ತಿ ಮಾಗಡಿ 
ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ಇತ್ತು. ಸಾಕಷ್ಟು ರಾಗಿ, ಭತ್ತ, ಇತರ ಧಾನ್ಯ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಬಳೇಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತ ಮನೆ. ಕಸಬು. ತರಗು. ದುಂದು 
ಗಾರಿಕೆಯವನಲ್ಲ. ನೀಚ ಹವ್ಯಾಸಗಳೊಂದೂ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಂಜೆಹೊತ್ತು ಕಸರತ್ಸೆ ಮಟ್ಟೀಗಿಳಿದ್ರೆ ರಾತ್ರೆ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೇ 
ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದರೋದು. ಎಷ್ಟೇ ದಂಡೆ ಹೊಡೀಲಿ, ಎಷ್ಟೇ ಬೈಠಕ್‌ 
ಹೊಡೀಲಿ, "ದಂ' ಬರ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರಾದ ಮೇಲೊಬ್ಬರು, ಹೀಗೆ 
ಒಂದೇ ದಿನ ನಾಲ್ಕು ಸಮಜೋಡಿಗಳನ್ನ ನೆಲಕ್ಕ ದುಮಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನ ನೋಡಿಬಿಟ್ಟು, ಯಜಮಾನ್ರು "ಇದೆಲ್ಲಾ ನೀನ್‌ ಕುಡ್ಡ 
ತಾಯಿಗ್ಯ ಆಲಿನ್‌ ಪರ್ಬಾವ' ಅಂದ್ರು. "ಅಂಗಂದ್ರೇನು? ನಾವೂ 
ತಾಯೀ ಆಲ್‌ ಕುಡಿದಿಲ್ವಾ?' ಅಂತ ಸವಾಲ್‌ ಆಕ್ಟ ಚಿಕ್‌ರಂಗ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಯಜಮಾನ್ರು "ಲೋ, ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಮೊಗ ಆಗಿದ್ದಾಗ ಅವರಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಒಂದ್ಸಲ ಮೈಯಾಗ ಸರಿ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅವರ ಬೀದಿ ಎಂಗಸ 
ರೆಲ್ಲಾ ಎದೇ ಆಲ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಬೆಳಸೆವ್ರೋ, ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ್ನ! ಚಂದ್ರಾಸ 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೧೭ 
ಇದ್ದಂಗೆ--ಅವರ ಬೀದಿ ಎಂಗಸರ್ಗೆಲ್ಲಾ ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಮೊಗ ಕಾಣ್ರೋ! 
ಅದಕ್ಕೇ ನೋಡು, ತಾಯೀಆಲ್‌ ಚೆನ್ನಾಗ್‌ ಕುಡ್ಡ ಮೊಗ ಚೆನ್ನಾಗೇ 
ಬೆಳೀತದೆ ಅನ್ನೋದು. ಸಾವರ ವರಸ ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ಬೇಕು ನಂ ಪುಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲ? ಅಂತ ಹೊಗಳಿದ್ದರು. 

ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಕುಸ್ತೀಲಿ "ಖದೀಮ. ಒಂದು ಸಲಾನೂ ಸೋತ 
ದ್ದಿಲ್ಲ. ಕುಸ್ತೀ ಇದ್ದ ದಿನ ಅವರ ತಾಯ್ಕಿ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಮನೇಯಿಂದ 
ಹೊರಡೋವಾಗ "ನಿಂಗೆ ಒಳ್ಳೇದಾಗ್ಲಿ, ಮೊಗ. ಒರಟುಕುಸ್ತಿ ಮಾಡ 
ಬೇಡ. ಎದುರು ಜೋಡಿಗೂ ಏನಪಾಯಮಾಡಬೇಡ. ಓಗ್ತಾ, 
ಆಂಜನೇಯನ ಗುಡೀಗೋಗಿ ಆಸೀರ್ವಾದ ಕೇಳ್ಬಿಟ್ಟೋಗು' ಅಂತ 
ಹರಸಿ ಕಳಿಸುತಿದ್ದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಬಳೇಪೇಟಿ ನರಸಿಂಹ 
ದೇವರ ಗುಡೀ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ಆಂಜನೇಯನ ಗುಡಿಗೆ ಬಂದು, ತಾನೇ 
ಕರ್ಪೂರ ಹತ್ತಿಸಿ, ಕಾಯಿ ಒಡೆದು, ದೇವರ ಮುಂಡೆ ಮೊಣಕಾಲೂರಿ, 
"ಅಸೀರ್ವಾದ ಮಾಡೋವರ್ಗೂ ನಾನೇಳೋದಿಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಪ್ಪಾ” ಅಂತ 
ಕುಳಿತುಬಿಡ್ತಿದ್ದ, ದೇವರ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿ ಇಟ್ಟು, ತದೇಕಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ 
ಗಂಟೆ ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತು. ದೇವರ ಬಲಭುಜದ ಮೇಲಿದ್ದ ದಾಸವಾಳದ 
ಹೂ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ರೇನೆ ಅವನು ಏಳೋದು. ಅದನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ಕೊಂಡು, 
"ನಮ್ಮಪ್ಪ ಆಸೀರ್ವಾದ ಮಾಡ್ದಾಂ'ತ ಆಂಜನೇಯನ ಪಾದದ ಭಂಡಾ 
ರಾನ ನೆತ್ತಿಗೆ ಹಚ್ಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಿಂದ ನೆಟ್ಲ ಕುಸ್ತಿಗೆ ಬಂದು, ಕಾಚಾ 
ಬಿಗ್ಗು, ತಾಯೀನ ನೆನಸ್ಕೊಂಡು ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ, ಯಜಮಾನ್ರಿಗೆ 
ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ, ಮಟ್ಟೀಗೊಂದು ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ, "ಅಖಾಡಾ' 
ಕ್ಕಿಳದು, ತೊಡೆ ರಿಟ್ಟಿ ತಟ್ಟಿ, "ಜೈ ಹನುಮಾನ್‌!” ಅಂದಾಗ ಬಳೇ 
ಸೇಟಿ ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ "ಜೈ ಹನುಮಾನ್‌!” ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಲೇ 
ಆಗಿಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು ಎದುರಾಳಿಯ ಗುಂಡಿಗೆ "ರುಲ್‌' ಅಂತ. ಐದು 
ನಿಮಿಷದ ಮೇಲೆ ಎದುರಾಳಿ ನಿಲ್ಲುತಿರಲಿಲ್ಲ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ ಮುಂದೆ. 

ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ನಮ್ಮ ಗರಡೀಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಟ್ಟ (ಪೂಜೆ, ಆಂಜ 
ನೇಯನ ಪೂಜೆ. ಅದನ್ನ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಅದಲ್ಲದೆ ಜೊಗಸೆ 
ಬೊಗಸೆ ಕಡಲೆಪುರಿ, ಕಾಯಿ, ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಇವುಗಳನ್ನ ಗಿಟ್ಟಿಸೋದಕ್ಕೂ 
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೧೮ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ನಾವು ಕೆಲವರು ಹುಡುಗರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮಂಥ ಚಿಕ್ಕವರನ್ನ 
ಗರಡಿಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಜಮಾನರು ಮಾತ್ರ "ಬನ್ರೋ, ಬನ್ರೋ, 
ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಈಗ್ಗಿಂದ ನೋಡಿದ್ರೇನೇ ನಿಮಗೆ ಇನ್ಮುಂದಕ್ಕೆ ಉಮ್ಮಸ್ಸ್‌ 
ಉಟ್ಟ್ರೋದು” ಅಂತ ನಮ್ಮನ್ನ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಯಾವಾ 
ಗಲೋ ಗರಡಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯಸನಿಗೂ ನನಗೂ ಸ್ನೇಹ ಏರ್ಪಟ್ಟಿತು. ಕ್ರಮೇಣ 
ಅದು ಬೆಳೆಯಿತು. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ನನಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂರರಷ್ಟು, 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎರಡೂವರೆಯಷ್ಟಾ ದರೂ, ದೊಡ್ಡವನು. ಅವನು ಯಜ 
ಮಾನರಿಗೆ ಬಲಗೈ. ಮದುವೆ ಆಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಗಂಡುಮಗುವೂ ಇತ್ತು. 

ಭಾನುವಾರ ಭಾನುವಾರ ಗರಡಿಗೆ ರಜ. ಬಿಡುವಿದ್ದವರು ಸಂಜೆ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಾಂಯುಧಿ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಸುರಿದ್ದ 
ಕಡೆ, ಕೆರೇ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರದ ಕಡೆ, ಸೇರಿ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುವುದು, 
ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚುವುದು, ಇತರ ಗರಡಿಗಳ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡುವುದು, 
ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿ ತರಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ತಿನ್ನುವುದು--ಇದು ವಾಡಿಕೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 

೨ 

ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ನಾನು ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಸಂಗಡ ಯಾರನ್ನೋ 
ನೋಡಲು ಸಂಜೆಹೊತ್ತಿಗೆ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಯಾರನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆವೋ ಅವರು ಆ ದಿನ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿ 
ರುಗುತ್ತಾ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ನಡೆದು ಬಂದೆವು. ಆಗ 
ಸುಮಾರು ಆರೂವರೆ ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಬೈರಾಗಿಮಠಗಳ ಬಳಿ ಬರು 
ವಾಗ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ: "ಯಂಗ್ಲೇಶೂ! ನೀನು ಇನ್ಮನೇ 
ಗೋಗು. ಇಲ್ಲಿ ನಾಕ್ಟ್ಚನ ಸ್ನೇಯಿತ್ರವ್ರೆ. ಅವರ್ನ ನೋಡ್ಕೊಂಡ್ಬರ್ಮೀಸಿ.? 

"ಯಾರ್ಯಾರು? ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ?' ಅಂದೆ, 

"ಇನ್ಯಾರು? ಚಿಕ್ರಂಗ್ಯ ಪುಟ್ಮಲ್ಲ, ತಿಮ್ಮಪ್ಪಾ, ಇನ್ಯಾರಾದ್ರೂ 
ಇರ್ಬೌದು. ಅಗೋ, ಕೆರೇ ಅಂಗಳದಾಗ ಇದ್ದೀವಿ ಅಂತ ಯೇಳವ್ರೆ. 
ನಾಳೇ ವರ್ಸ ಕಾಮಣ್ಣ ನಬ್ಬಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಲೈ ಸನ್‌ ಕೊಡಾಕಿಲ್ವಂತೆ. 
ಏನ್‌ ವಿಷಯಾನೋ, ಮಾತಾಡ್ಬೇಕು.' 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೧೯ 

"ನಾನೂ ಬಕ್ತೀನೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ. ಭಾನುವಾರ, ಇಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಮನೇಗೆ ಹೋಗಿ ಏನ್ಮಾಡೋದು? ಅಲ್ಲಿ ಇರೋರೆಲ್ಲಾ ನಮಗೆ ತಿಳಿ 
ದವರೇ. ಏನೂ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ. 

"ನಿನ್‌ ಇಷ್ಟಾಪ್ಪ. ಒತ್ತಾದ್ರೆ, ಮನೇಗೆ ನೀನೊಬ್ಬೇ ಓಗ್ಬೇ 
ಕಾಯ್ತದೆ ನೋಡ್ಕೊ.? 

ಆದದ್ದಾಗಲಿ ಅಂತ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಜೊತೇಲೇ ಹೊರಟು 
ಗೋವಿಂದಶೆಟ್ಟ ಬಾವಿ ದಾಟ ದೆವ್ವದ ಗೋಣೀ ಮರಾನೂ ದಾಟಿ, 
ಕೆರೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು, ಅಂಚಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನೀರು 
ಬತ್ತಿದ್ದ ಕಡೆ ಹಸುರಿನ ಮೇಲೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕೂತಿರುವುದು 
ಕಂಡುಬಂತು. 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ "ಯಾರೋ! ಚಿಕ್ರಂಗ್ರ ಲೋ!” ಅಂತ 
ದೊಡ್ಡ ಕೂಗು ಹಾಕಿದ. 

"ರೋ! ಜಲ್ಲಿ ಬಾರೋ! ಜಿಲೇಬೀ ಎಲ್ಲಾ ಆಗೋಯ್ತದೆ!? 
ಅಂತ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 

ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯನೂ ನಾನೂ ಒಂದೇ ದೌಡು ಓಡಿ ಗುಂಪನ್ನು ಸೇರಿದೆವು. 
ನನಗೂ ಎರಡು ಜಿಲೇಬಿ ಎರಡು ವಡೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮುದುಕ, ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ಭಾನುವಾರದ ಮಾಮೂಲು ತಿಂಡಿಗೆ 
ಆಸೆಸಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಅವನಿಗೂ ಒಂದೆರಡು ಜಿಲೇಬಿ, 
ಎರಡು ಮಸಾಲೆ ವಡೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ದವಡೆಯಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲುಗಳು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಹೇಗೋ ಅದನ್ನು ತಿಂದ. 

ತಿಂದು ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ: "ಅದ್ಯಾಕಾ, ಶಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ, ಈ ಬರೋ 
ವರ್ಸ ನಮ್ಗಿಣೀಕಾಮನ್ನ ಕೂರ್ಸಕ್ಕಿಲ್ಲಾ? ಲೇಶನ್‌ ಯಾಕ್‌ ಕೊಡಾ 
ಕಿಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರಂತೆ? ನಗತರ್‌ಪೇಟಿ ಕಾಮನ್‌ ಕೂಡಿಸ್ತಾರೆ. ಗಾಣಗರ್‌ 
ಫೇಟೀದು ದೊಡ್‌ಯವಾರ ಬಿದ್ದೈ ತಂತೆ. ಯೆಂಗಾರ ಮಾಡಿ, 
ನಮ್ಗಿಣೀಕಾಮಣ್ಣನ್ನ ಕೂಡ್ಸೇಬೇಕು. ನರಸಿಂಸಾಮಿ ಗುಡೀ ಪೂಜಾರಿ 
ವರದಪ್ಪ ಕಾಮಣ್ಣನ ಕೂಡ್ಸೋ ಅಂಗಿದ್ರೆ ರತದ್‌ಗಾಡೀಖಾನೇನೆ 
ಖಾಲಿಮಾಡ್ಕೊಡ್ತೇನೆ ಅಂತ ಯೇಳೌನಂತೆ. ಬರೋ ಕಾಮನಬ್ಬ 
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ಬಲ್‌ಸಂದಾಗ್ಮಾಡಬೇಕು! ಏನಂತೀಯ್ಯ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ? ಏನ್‌, ಪುಟ್ಮಲ್ಲಪ್ಪ? 
ಯಜಮಾನ್ರೂ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ಮನಸ್ಮಾಡಿದ್ರೆ, ಲೇಶನ್‌ ಸಂಪಾದ್ಸೋದ್‌ 
ಏನೃಷ್ಟ? ಅಲ್ಲಾ, ಅದ್ಯಾಕ ಒಬ್ರೀಗೊಂದು ಒಬ್ರೀಗೊಂದು 
ಮಾಡೋದು ಈ ಸರಕಾರದೋರು? ದುಪ್ಟೀಕಮೀಶನ್ರನೇ ಓಗಿ 
ಮೊಕ್ತಾ ಕೇಳ್ಬಿಡೋದು--ಯಾಕೆ? ಏಿಫ್‌ ತೆಪ್ಸೈತೆ ನಂತಾವ? 
ಯಾಕ್‌ ಲೇಶನ್‌ ಕೊಡಾಕಿಲ್ಲಾ? ಅಂತ. 

"ಯಾಕ್‌ ಚಿನ್ನಯ್ಯ? ಓದ್ದಾರಿ ಕಾಮನಬ್ಬಕ್ಕೆ ಊರಾಗಿರ್ಲಿಲ್ವ 
ನೀನು? ಎಲ್ಲೋಗಿದ್ದೆ?' ಅಂದ್ಕ ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ. 

"ಊರಾಗಿರ್ನಿಲ್ಲಾ, ರಂಗಪ್ಪ. ನನ್ನಳಿಯನ್ನೆ ಜೀನಕ್‌ ಉಸಾರಿರ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಅದ್ಕೇ ಆನ್‌ಕಲ್ಲೋಗಿದ್ದೆ. ಅದ್ಬೈದ್ದಿನ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಟ್ಟಿ? ಅಂದ 
ಕಾನಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ. 

"ಅದ್ಕೇ ನಿಂಗ್‌ ಸಮಾಚಾರಾನೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಓದ್ಸಾರಿ ಕಾಮ 
ನಬ್ಬದಾಗ ಎಳ ಅನಾವುತಗ್ಳು ನಡದೋದ್ದು. ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ, ನೀನೂ 
ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಮಾಗಡೀಗ್‌ಓಗಿದ್ದೇ ಅಂತ ಯೇಳದ್ರು. ತಿಮ್ಮಪ್ಪಾ, 
ನೀನಿದ್ದೋ ಇಲ್ವೊ?' ಅಂದ ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ. 

"ಶನ್ನಾಗೇಳ್ದೆ ಯೋಳು! ಯಾಕ್‌ ನಾನಿರ್ದಿಲ್ವಾ! ಡಾಕ್ಟರ್ನ 
ಕರ್ಕೊಂಬಂದೋನು ನಾನೇ ಅಲ್ವಾ, ಮಿಶೀನ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೇಯಿಂದ?? 
ಅಂದ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಅಂದ: "ಕೌದೌದು, ಈಗ್‌ನೆಪ್ಪಾಯ್ತು, 
ನೋಡ್ದಾ! ಇಗೋ ಈ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನೂ ಕೀನು ಓಗಿ ಕರತಂದ್ರಲ್ಲಾ ಪ್ಪಾ. 
ಅಸ್ಟೊತ್ಸೆ ಯಾವಾಗ್ಲೋ ಓಗ್ಗುಟ್ಟಿತ್ತು ಜೀವ, ಗೋನಿಂದೂಗೆ. 
ಪಾಪ, ಆ ಮುದುಕಿ ಅಂಕಮ್ಮ ಬಂದು, ಎದೆ ಎದೆ ಬಡ್ಕೊಂಡ್ಳಲ್ಲಾ, 
"ನನ್ಮಗನ್ನ ಕೊಂದು ಬಿಟ್ರಾ ೨೫: ಅವಳ್ಲಿದ್ದದ್ದು ಗೋವಿಂದೂ ಒಬ್ಬೇ 
ಮಗ. ಏನಾಯ್ತೋ, ಎಂಗೋಯ್ತೋ ಗೋವಿಂದೂ ಜೀವ? ಈವತ್ತಿನ 
ವರ್ಗೂ ಯಾರ್ಗೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಡಾಕೂ ಮಂಕ್ಟಿದ್ದೋದ್ರು-.- 
"ಉರ್ದ್ಯ ನಿಂತೋಯ್ಕೂಂ'ದ್ರು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಸೇಟ್ರು ಮಾತ್ರ 
ಜಿದ್ದಿಡದ್ರು--"ಎಲ್ಲಾರ್ಹೂ ಪಾಸೀಗೆ ಆಕಿಸ್ಟಿ ಡ್ರೀನಿ' ಅಂತ. ನೀನು, 
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ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ಅವರ್ನ ಜೋ ರೇಗಿಸ್ಟಿಟ್ಟಿ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವ್ರು ಅಸ್ಟು ಬಿಗ 
ಡಾಯಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ರು.' 

"ಅಸ್ಪಲ್ಪೇ ಏನ್‌, ಶಿಕ್ರಂಗಪ್ಪ? ಯಾರೂ, ಏನೂ, ಅಂತ 
ನಿಚಾರಿಸ್ಸೆ ಎಲ್ಲಾರೂ ಬಾಯಿಗ್ಟಂದಂಗೆ ಅನ್ನೋದಾ ಅವನು? ನಮ 
ಗೇನು, ಮನೆ ಮಠೆ ಇಲ್ವಾ? ಯೆಂಡ್ರೂ ಮಕ್ಳೂ ಇಲ್ವಾ? ಇತರ್ರ 
ಮಕ್ಕಳ್ಳ ಆಟಕ್ಕೊಲ್ಲೋ ನೀಚ್ರು ನೀವೂಂತ ನಮ್ಮೆಲ್ರನ್ನ ಬೈಥ್ರೆ, 
ಸುಂಕೆ ಇರ್ಬೇಕಾ ಕೇಳ್ಕೊಂಡು? ಪೋಲಿಸ್ಟೋರಿರೋದು, ತಂಟಿ 
ತಕರಾರ್‌, ದೊಂಬಿ ಲೂಟಿ ಅಪಾಯ ಅನಾವ್ತ ಇವುಗಳ್ನ ಆಗೋ 
ಕ್ಕೊದಲೇ ಆದಸ್ಟು ತೆಪ್ಸೋದಕ್ಕಲ್ವಾ? ಆಮೇಲೇನು, ಕಳ್ಳ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಮ್ಯಾಕೆ? ತೆಪ್ಪು ಮಾಡಿದೋನು ಸಿಕ್ಕಿದ ಮ್ಯಾಕೆ, ಅವನ್ನ ಸಿಕ್ಸೆ 
ಮಾಡೋದು ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ? ಚೂಚ್ಮ ಕಂಡಿಡಿಯೋದಕ್ಕೆ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲೋನು ಪೋಲೀಸ್‌ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಾಲಾಯಕ್‌!) 
ಅಂತಂದ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ. 

"ನಾನ್‌ ಮಾಗಡೀಂದ ಬಂದ ಮ್ಯಾಕ್‌ ತಿಳೀತು, ಸಮಾಚಾರ 
ಎಲ್ಲಾ' ಅಂತಂದ ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ. 

ಆವಾಗ ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ "ಅದೆಂಗೆ ಯೇಳು ಶಿಕ್ರಂಗಪ್ಪ, 
ಅಂಕಮ್ಮನ ಮಗ ಗೋವಿಂದೂಗೆ ಎಂಗ್ಲೀವ ಓಯ್ತು? ಯಜಮಾನ್ರ 
ತಮ್ಮ ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ ಯೆಂಗ್‌ ಸತ್ತೋದ್ರು? ಒಬ್ಬೊಬ್ರು ಒಂದೊಂದು 
ಯೋಳ್ತಾರೆ. ನೀನಾದ್ರೆ ಅಲ್ಲೇ ಯಿದ್ದೋನು. ನಿನ್ಮಾತೇ ನಂಬ 
ಕನಪ್ಪಾ. ನೀನೇಳಿದ್ರೇನೇ ಸೈ' ಅಂತ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 

ಆಗ ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಕೆಳಗೆ ನಡೆದು ಹೋಯಿ 
ತಲ್ಲಾ ಆ ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೇ ದಿನದ ಚರಿತ್ರೇನ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲುಮಾಡಿದ. 

ಷಿ 

“ ಅರಳೇಸೇಟಿ ನಿಜನಿಂಗಪ್ರ "ತುರಾ'ರುಂಡಾ ಎತ್ಯಟ್ಟಿದ್‌ 
ನೋಡಿ, ನಂ ಯಜಮಾನ್ರು ತಮ್ಮ ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ "ಕಲ್ಕಿ' ರುಂಡಾನಾ 
ಎತ್ತಿದ ಮ್ಯಾಕೆ .. . ತಗೋ, ಸುರು ಅತು ವಾಗ್ವಾದ: "ತುರಾ'ನೇ 
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ಎಚ್ಚೂಂತ ಅವು; " ಕಲ್ಕಿ? "ತುರಾ'ನ ನುಂಗ್ಸುಡ್ತು, ಅಂತ ರಂಗ 
ಸಾಮಪ್ಪ. ಯೆಂಗಪ್ಪಾ, ಯಾರಪ್ಪಾ, ನಿರ್ದರೋದು ಈ ತೊಡಕ್ಕ? 
ಏನ್‌ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಇಡೋ ಯವಾರ್ವಾ ಇದು? ದೊಡ್‌ ದೊಡ್‌ 
ಯಿದ್ವಾಂಸರ್ಗೆ ತಿಳ್ಯಾಕಿಲ್ಲ ಈ ವಿಷ್ಯ! ಪೈಸಲ್‌ ಮಾಡೋ ಛಭಾತೀ 
ಯಾವೋನ್ಸ್ಸೈತೆ!... 

“ಮಾತಿಗ್‌ ಮಾತುಗ್ಳು ಬೆಳದು, ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ ತೆಗೆದಿಟ್ಟ 
ಚಿನ್ನದ್ಗಂಟಿ ಆಕಿ ಕೆಂಪು ವಜ್ರಗ್ಳು ಕೆತ್ತಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ್‌ ತೋಡಾನಾ! 
ಸಾಮ್ರಾಜೊಡೆಯ್ರು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದು, ರಂಗಸಾಮಪ್ಪನ್ಷೆ ಆ ಕೋಡ 
ಮೈಸೂರಿಗ್‌ ಕರಿಸ್ಕೊಂಡು, ಸಾಮುಂಡೇಸ್ವರಿ ದೇವಸ್ತಾನ್ದಾಗ ಆ 
ಮಾತಾಯಿ ಮುಂಡೆ ಕುಂಡಿ, ಸ್ಕೊಂಡು, ಲಾವಣಿಗಳೇಳ್ಳಿ ಮೈಸೂ 
ರಿಗೆ ಮೈಸೂರೇ ಸ್ಸ ಅಂದೋಯ್ತು ರಂಗಸಾಮಪ್ಪನ್ನ ಯಿದ್ವಾಂಸ್ರೂ 
ಸಾಸ್ರಿಗ್ಳೂ ಮೂಗಿನ್ಮೇಲೆ ಬೆಳ್ಳಿಟ್ಟೊಂಡು "ಆ ಮಾತಾಯೀನೇ ನಾಲ್ಲೇಲಿ 
ನೆಲ್ಬಿಟ್ಟೌಳೆ ರಂಗಸಾಮಪ್ಪನ್ಗೆ!' ಅಂತ ವೊಗಳಿದ್ರು... ಒಂದ್‌ 
ಸಾವಿರ್ರೂಪಾಯಿ, ಚಿನ್ನಯ್ಯಾ, ಆ ತೋಡಾ ಬೆಲೆ! ತೆಗೆದಟ್ಟಟ್ಟ ರಂಗ 
ಸಾಮಪ್ಪ: " ಗೆದ್ಯೊಂಡೋಗ್ಲಿ ತುರಾಜೋರು ಕಲ್ಕೀನ ಸೋಲಿ. 
ಸೋತ್ಹೂಂತ ಒನ್ಕೊಂಡ್ರೆ, ಇಳೀಸ್ಟಿಡ್ಲಿ ತುರಾ ರುಂಡಾನ. ಅವ್ರೇನೂ 
ಬಾಜೀ ಮಡಗ್ಸೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲಾ?ಂತ ಅಂದೇಬುಟ್ಟಿ. ದಿಲ್‌"ದಾರ ರಂಗ 
ಸಾಮಪ್ಪ! ಬೋ ದಿಲ್‌ದಾರ!... 

“ನಿಜನಿಂಗಪ್ಪ ಏನ್‌ ಕಮ್ಮಿ ಆಳಲ್ಲ! ಊರಿನ ಸಿವಾಸಾರದೋ 
ರೆಲ್ಲಾ ಖುಮ್ಮುಕ್ಕು ಅನ್ನೆ. ವುಬ್ಬಳ್ಳಿ ದಾರವಾಡಾನೆಲ್ಲಾ ಜೈಸ್ಕೊಂಡು 
ಬಂದೋನು. ಅತಣಿ ಸಿವ್ಯೋಗ ಮಟದೋರು ಶಾಲ್ಹೋಡಿ ಒದ್ದಿ 
ಕಳೀಸ್ಫೊಟ್ರು, ಈಗ ಎಳ್ಣು ವರ್ಸಕ್ಕುಂಚೆ ನಿಜನಿಂಗಪ್ಪಂಗೆ... 

"ಸರಿ, ಸಂಚಾತ್ರು ಸೇರ್ಬು ). ಯಾರ್ಯಾರು? ನಂಪೇಟೆ ಯಂಗ 
ಟ್ರಾಮಾ ಸಾಸ್ರಿಗಳು, ಅಲ್ಸೂರ್ಪೇಟಿ ರಾಮಾ ಜೋಸ್ರು, ಮಾಂತಿನ್‌ 
ಮಟದ ಯಿರೂಪಾಕ್ಸ ಸಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, ಗಂದ್ಗೆಅಂಗ್ಲಿ ಯೀರಬದ್ರಪ್ಲೋರು, 
ಸಿಕ್ಸೇಟಿ ನರ್ಸಿಮ್ಮಯ್ಲೋರು, ತರಗ್ಸೇಟಿ ಮಂಡಿ ಅರಿಯಣ್ಣೋರು ೫ 
ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿದ್ರು... 


ಕಾನುನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೨೩ 

“ಕಾಮನುಣ್ಮೇ ದಿನಾನೇ " ಮೇಳ? ಇಟ್ರು, ಕಾಸೀ ಯಿಸ್ರೇಸ್ವರನ 
ಜೀವಸ್ತಾನ್ಹಾಗ. ಆ ದಿನ ಒಂಬತ್ಸಂಟೀಗೆ ಪರ್ಸೆ ಸೇರ್ಬಂಗ್ಸೇರ್ಬಿಡ್ತು 
ಜನ. ದೇವಸ್ತಾನದ್ಮುಂದೆ ಬೀದೀಲೆಲ್ಲಾ ಸೇರ್ಬುಡ್ತು ಜನ. ಎಲ್ಲಾ 
ಗಳ್ಲ್ಯೋರೂ ಬಂದು ಕೂತ್ಸುಟ್ಟಿದ್ರು. ಟೀಮ್ಗೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಪಂಚಾ 
ಯಿದ್ದಾರ್ರೂ ಬಂದ್ರು. ಬೋ ಡೊಡ್ಸಬೆ ಸೇರ್ಬುಡ್ತಪ್ಪಾ! ನಮ್ಮೂ 
"ಕಲ್ಕಿ' ಸಂಗಡ. ಸ್ರೀ ರಾಜರಾಜೇಸ್ವರೀ ಷಟ ಇಟ್ಟು, ನೂರೆಂಟ್‌ 
ತೆಂಗನ್ಕಾಯ್‌ ಒಡದು, ಪಟಕ್ಕೆ ಕೆಂಸ್ಕಣಿಗಲು ವೂಸರ ಆಕಿ, ಕೆಂಪು 
ತಾವರೆವೂ ಸಿಕ್ಸಿ, ದೊಡ್‌ ಕುಂಕುಮದ ರಾಸಿ ಗೋಪುರಮಾಡಿ, ಮೇಲೆ 
ಚಿನ್ನದ್‌ ಕಕ್ತಿ ನೆಟ್ಟು, ಕೊನೇಗೊಂದಿ ಲಿಂಬೆಅಣ್‌ ಸಿಕ್ಸಿ, ಲಕ್ಷಣ್ಣಾಗಿ 
ಪೂಜೇ ಮಾಡಿ, ಪಂಚೇರು ಕರ್ಪೂರ ರಾಸೀ ಆಕಿ ಅತ್ತಿ, "ಜೈ ಮಹಾ 
ಕಾಳೀ ಅಂತ... ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ ನಮಸ್ಕಾ ರಮಾಡ್ಜ, ನೋಡು! 
ಮೈತುಂಬಿಬಿಡ್ತು ದೇವ್ರು ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ ಸಿಗೆ! "ಏಕ್ತಾರ್‌' ಯಿಡಿದು 
ಕೂತ್ಬುಟ್ಟಿ ಜಗಧೀಸ್ವರಿ ಧ್ಯಾನಮಾಡ್ತಾ! ... 

“ನಿಜ್ನೆಂಗಪ್ಪ ಕಾವೀಬಟ್ಟಿ ಉಟ್ಕೊಂಡು, ಉಬ್ಬಳ್ಳಿ ಫೇಟಾ 
ಕಟ್ಕೊಂಡು, ಅಣೇ ತುಂಬ ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ಕಿವಿ ತುಂಬ ಯಿಬೂತಿ 
ಬಳ್ಳೊಂಡು, ರುದ್ರಾಕ್ಸಿಸರಗ್ಳಾಕ್ಕೊಂಡು, ಅನ್ನೆ ಮೆಟ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದನ್ನ 
ನೋಡಿದ್ರೆ--ಸಾಕ್ಸುತ” ಸಿವನೇ ಬಂದಂಗಿತ್ತು ಆ ಸಬೇಲಿ!... 

“ ಪಂಚಾಯತ್ಪಾರ್ರು ರಾಮಾಜೋಸ್ರು ಎದ್ದಿಂತ್ಕೊಂಡು, 
"ತುರಾ'ಕ್ಕೂ ಕೈಮುಗ್ಬು, "ಕಲ್ಕಿ'ಗೂ ಕೈಮುಗ್ಬು, ಸಬೇಗೂ ಕ್ಫೈ 
ಮುಗ್ದು, "ಮೊದಲ್‌ ಯಾರ್‌ ಸವಾಲ್‌ ಆಕ್ತೀರಿ? ದೊಡ್‌ಸಬೆ ಸೇರೈತೆ. 
ಲಾನಣಿಗ್ಳು ಆಡೋವಾಗ ಪುಂಡ್ಮಾತೂ ಬಂಡ್ಮಾತೂ ಬರಬಾರ್ದು. 
ಸಬೇಲಿ ಅಕ್ತಂಗ್ಯೋರು ಇದ್ದಾರೆ, ಯಿದ್ವಾಂಸರಿದ್ದಾರೆ, ಸಾವ್ಯಾರ್ರಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನಾಯವಾಗಿ ವಾಗ್ವಾದ ನಡೀಲಿ. ಓಂ ಯಿದ್ಧತ್ತು ಕೇಳೋಕೆ 
ಊರೆಲ್ಲಾ ಸೇರೈತೆ. ನಮಿಗೂ ಆಸೆ ಆಯ್ತದೆ. ನಮಿಗ್‌ ತಿಳಿದ್ಮಟ್ಲೂ 
ನಾಯವಾಗೇ ಪೈಸಲ್‌ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಊಂ! ಆಕ್ರಿ, ಯಾರ್ಬು ಮೊದಲ್ನೇ 
ಸವಾಲ್‌! ಅಂದ್ರು... 

"(ತುರಾ'ದೋರು "ನಮ್ಮೇ` ಅಂದ್ರು... 


೨೪ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 

“ನಿಜನಿಂಗಪ್ಪ ಐದ್‌ ನಿಮ್ಸ ಗುಡೀ ಒಳಕ್ಕೋಗಿ, ಇಸ್ಟೇಸ್ವರನ 
ದರಸ್ನ ಮಾಡಿ, ಕೈಮುಗ್ಬು, ಗುಡಿಯಿಂದ್ಲೇ "ಏಿಕ್‌ತಾರ್‌' ಬಾರಸ್ತಾ 
ಒರಕ್ಸಂದು, "ನಂಜುಂಡ ನಂಜುಂಡ ಚಿನ್ಮಯರೂಪ ನಿಜಲಿಂಗ 
ನಂಜುಂಡಾಂ'ತ ಆಡ್ಡ. ಮೂರ್ಸೆೇನೇ ಬಿದ್ದೋಯ್ತು ಜನ! 
ಅಂಗಾಡ್ವಿಟ್ಟು, "ಬ್ರಮ್ಮನ್ನ ಯಿಡಿದಿತ್ತು ಮಾಯೆ, ಯಿಸ್ನೂನ 
ಯಿಡಿದಿತ್ತು ಮಾಯೆ, ನಂ ಸಿವನತ್ರ ಸುಳೀವಲ್ಲು ಮಾಯೆ” 
ಅಂತ ಲಾವಣೀ ಆಡಿ, "ಇದೇ ನನ್‌ ಮೊದಲ್ಲೇ ಸವಾಲ್‌? 
ಅಂದ... 
“ರಂಗಸಾಮಪ್ಪನ್ಲೆ ಆನೇಸ ಬಂದ್ಧಿಟ್ಟಿತ್ತು. "ಜೈ ರಾಜರಾಜೇ 
ಸ್ವರೀ? ಅಂತೇಳಿ ಎತ್ತಿದ ನೋಡು ಲಾವಣೀನ! ಆ ವಯಸ್ಪಲ್ಕ್ಯೂಡಾ 
ರಂಗಸಾಮಪ್ಪಂಗೆ ಅದೇನ್‌ ಸಾರೀರಾ ಅಂತೀಯ! ಉಡಾನ್‌ ಎತ್ತಿದ್ರೆ, 
ಕೇಚ್ರಕ್ಕೇ ಮುಟ್ಟು. ಆ ಸವಾಲ್ಲೆ ಎಂತಾ ಜವಾಬ್‌ ಕೊಟ್ಟಾ ರಂಗ 
ಸಾಮಪ್ಪ--"ಬೇಷ್‌ ರಂಗಸಾಮಪ್ಪಾ! ಬೇಷ್‌! ಅಂದ್ಬುಟ್ರು ಸಬೆ 
ಯೋರೆಲ್ಲಾ . 

“ನಿಜನಿಂಗಪ್ಪಾ ಏನ್‌ ಕಮ್ಮಿ ಪಿಂಡಾನಾ! ಆಕ್ಷಾ ಛಡಾ 
ಸವಾಲ್‌! ಅಲ್ಲಾ ಡೋಯ್ತು ಜನ! ಸಾಸ್ರಿಗೈಲ್ಲಾ ಮೂಗಿನ್‌ಮ್ಯಾಗ 
ಬೆಳ್ಳಿ ಟ್ಯೊಂಬುಟ್ರು . 

“ತಿರ್ಲಿ ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ ಒಂದು ಚುಟುಕದಾಗ ಎಗರಿಸ್ಸಿಟ್ಟ ಕಲ್ಕಿ 
ಸವಾಲ್ಲ... 

“ಯಿಂಗೇ ರಾತ್ರೆ ಹನ್ನೆಳ್ತು ಗಂಟೆ ಆಗೋಯ್ತು ... 

“ಪಡೇಗೆ "ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ್‌ ಜರೆದೋರು ಮೂರ್ಗಳ್ಗೆ ಬದ್ಯೋ 
ದಿಲ್ಲಾಂಿತ ಸಾಸ ಇಟ್ಟ ನಿಜನಿಂಗಪ್ಪ. ಕುಂತಿದ್ದ ಯಜಮಾನ್ರಿಗೆ 
ಕೆಂಡದಸ್ಟು ಸಿಟ್ಟಂದೋಯ್ತು. "ಏನ್‌, ಸಾಸ್ತ್ರ ನಡಸೋಕ್‌ ಬಂದರೋ 
ನೀವು? ಇಲ್ಲಾ, ಯವಾರಾ ಮಾಡಾಕ್‌ ಬಂದರೊ?' ಅಂತ ವೊಡೆ 
ಯೋದಕ್ಕೆ ಓಗ್ಗುಟ್ರು. ಅಸ್ಟ್ರರಲ್ಲೇ ರಾಮಾಜೋಸ್ರೂ ಕಾಯಂಗ್ಲಿ 
ಪಾಪಣ್ಣ ಇಬ್ರೂ ಓಡೋಗಿ ಯಜಮಾನ್ರ ಕೈಗಾನಾ ಇಡ್ಕೊಳ್ಳಿದ್ರೆ, 
ಉಳ್ಳ್ಲೋಯ್ತಾನಿದ್ದು ತಲೆಗ್ಳು ಆ ರಾತ್ರಿ... 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೨೫ 
“ಸಾಸ್ರಿಗ್ಳು ಎಲ್ಲಾರೂ ಸಮಾದಾನಮಾಡಿ, ಬಾಸ್ಲಾಮಾಡಿ, 
ಬುದ್ಹಾದ ಯೋಳ್ಪು ). "ಕಲ್ಕಿ'ಂದ್ರೆ ಏನು? "ತುರಾ'ಂದ್ರೆ ಏನು? 
ಅದಿಲ್ಲೆ ಇದಿಲ್ಲ ಇದಿಲ್ಲೆ ಅದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಗೆ ಲ್ಲಾ ಆವರ್ಸ್ಫೊಂಡಿರೋದು 
ಮಾಯೆ ನೆ. ಈ ಮಾಯೇನ ಜೈಸ್ಟೋನೆ ಈ ಭೂಮಿಮ್ಯಾಗೂ 
ಮಾದೇವ. ಈ ದಿನ ವಾದ ಮಾಡ್ಬೋರಿಬ್ರೂ ಚನ್ನಾಗಿ ಸಾಸ್ರ್ರಾ 
ತಿಳ್ತೋರು. ನನ್ನೇ ತಿಳೀದಿದ್‌ ಸಂಗ್ತಿ ಎಸ್ಟೋ ಇವರಿಗ್ಗೊತ್ತೈತೆ. 
ಯಿಂಗೇ ಎಲ್ಲಾರೂ ಓದಿ ಕಲ್ಲು ಬುದ್ದಿ ಮಂತ್ರಾಗಬೇಕು. ನಮ್ದೇ 
ದೊಡ್ಡು, ನಮ್ದೇ ದೊಡ್ಡೂಂತ ಯವಾರ ಮಾಡಬಾರ್ದು. ಈ ಪರ್ಪಂಚ 
ಸ್ರುಸ್ಲೆ ಮಾಡಿರೋ ದೇವ್ರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕದ್ಯಾವ್ಚೂ ಇಲ್ಲ ದೊಡ್ಡದ್ಯಾವ್ದೂ 
ಇಲ್ಲ. ನಾವೂ ನಮ್ಮ ಬುದ್ದಿ ಂಬೊ ಕಣ್ಣ ಚಿಕ್ಕದ್ಯಾ ಡ್ಕೊ' ಜೀ 
ಸಿನನಿಗೂ ಸಕ್ಕೀಗೂ ಬೇದ "ಎಲೆ ಸ್ಲತೆ? ಸವನ ಸಕ್ಕೀನೇ ಮಾಯೆ. 
ಸರೀರ ಬೇಕೆ, ಸಕ್ತಿ ಬೇರೆ ಮಾಡೋದಕ್ಕಾಯ್ತದಾ? ಒಂದ್ರೊಳ್ಳೆ 
ಒಂದು ಸೇರ್ಕೊಂಡಿದ ದ್ರಲ್ವಾ ಜೀವ ಜೀವ್ನ. ಎಳ್ಣೂ ಕೂಡೆ 
ಇರ್ಬೇಕು. ಬೀಜ ಮೊದ್ಗೊ € ಗಿಡ ಮೊಜ್ಡೋ ಅಂತ ವಾದಮಾಡಿದ್ರೆ 
ಕೊನೆ ಎಲ್ಲಿ? ಮೊದ್ಲೆ ಲ್ಲ?' ಅಂತ ದೊಡ್ಡ ಬಾಸ್ಸಮಾಡಿದ್ರು ಫೆ 
“ರಂಗಸಾಮಪ್ಪನ್ಗಂತೂ ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ್ಳೊಂಚ ಪ್ರಗ್ಲೇನೆ 
ಬಂದಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಂಗೇ ಗಾಡೀಲಿ ಮಲಗಿಸ್ಕೊಂಡು ಮನೇಗ್‌ ಸಾಗಿಸಿದ್ರು. 
ಮನೇಗೋಜಿ ಲೆ ಗೊತ್ತಾ ಯ್ರು ಕೈ ಕಾಲು ಬಾಯಿ ಮುಖ ಕಣ್ಣು 
ಒಂದೂ ಸೋದೀನದಾಗಿಲ್ಲಾ ತ. ಸ್ರ ಬಂದು ಯೋಬ 
ಲಕ್ವಾ ಒಡ್ಬಿದೇಂತ. ಆಮೇಕೆ ಒಂದೇ ದಿನಾನೆ ರಂಗ್ಸಾಮಪ್ಪ 
ಇದ್ದದ್ದು. ತೀರ್ಕೊಂಬುಟ್ಟ. "ನಿಜ್ಜಿಂಗಪ್ಪನ ಸಾಪ ನಿಜಾ ಆಗೋಯ್ತು' 
ಅಂತ ಆಡ್ಕೊಂತು ಜನ. ಡಾಕ್ಟ್ರು ಬಂದೇಳಿದ್ರು- ತಲೆ ಒಳ್ಗೆ ರಕ್ತದ 
ಒಡತ ಯೆಚ್ಚಾಗಿ ಯಿಂಗಾಗೋಯ್ತು ಅಂತ 
“ಅಲ್ಲಿ ಆಕಡೆ ಯಿಂಗೆ ಯಿಸ್ವೇಸ್ವರನ್‌ ಗುಡೀಲಿ ಮೇಳ ಸೇರಿ 
ದ್ಬಾಗ ನಂಷೇಟಿ ಪಡ್ಡೆ ಉಡುಗ್ರೆಲ್ಲಾ ಸೇರ್ಕೊಂಬುಟ್ಟು ಯೀಕಡೆ 
ಒಂದ್‌ ಅನಾವುತ ನಡಸಿಬುಟ್ರಿ. ಏನೂಂತೀಯಾ . . . ನಿನಗ್‌ 


ಗೊತ್ತೈತಲ್ಲಾ ನಂಸೇಟಿ ವಾಡ್ಮೆ. ಎಲ್ರೂ ಕಾಮಣ್ಣನ್ನ ವುಣ್ಣಿಮೆ 


೨೬ ಅಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 

ತ್ರೇನೇ ಸುಟ್ರಿ, ನಾವು ಬೆಳಗಿನ” ಜಾಮ ಐದ್ಗಂಟಿ ಒತ್ತಿಗೆ ಬೆಂಕಿ 
ಅಚ್ಚೊ ದು. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ಗುಡೀಲೇ ಇದ್ದಾಗ, ರಂಗಸಾಮಿ 
ಸ್‌ ಬೀದಿ ಬಳೇಪೇಟ ರಸ್ತೆ ನ್ನೂ ಸೇರ್ತೈತಲ್ಲಾ ಆ ಚೌಕ್ದಾಗ 
ಕಾಮಣ್ಣನ ಕಂಬ ನೆಟ್ಬುಟ್ಟು, . . ಅದೇನ್‌ ದುರ್ಬುದ್ಧಿ ಬಂತೋ 
ಅವರ್ಲೆ... ಲೋ! ಕಾಮಣ್ಣನ್ನ ಚಟ್ಟ ಕಟ್ಟೋಣ್ರೊ! ಅಂತ ಮಾತಾ 
ಡ್ಕೊಂಡು, ಎಳು ಬೊಂಬು, ಗಳ, ಅಗ, ಎಲ್ಲಾ ಜಮಾಯ್ಸಿ ಚಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟ, 
ಅದರ್ಕೆ ಗೆ ಆ ಎಳೇ ನಿಂಬೇಕಾಯಿ ಆ "ಶಂಕಮ್ಮ ನಮಗ ಸ 
ಕಾಸ್ಕೊಟ್ಟು ಪುಸಲಾಯ್ಸಿ, ಎಣದಂಗೇ ಮಗಿಸ್ಟಿಟ್ಟು, ಅಗ್ಗ ದಿಂದ 
ಚಂದಾಗಿ ಕಟ್ಟುಟ್ಟು, ಉವ್ಹಾ ನಿವ್ವಾ ಆಕಿ ಗದರ್‌. ಅಚ್ಚಿ 
ಸಿಕ್ಸಿ... ಆ ಕೆಂಜನರಸಿಮಯ್ಯನ" ಮಗನ್ನೆ ಸೀರೆ ಉಡ್ಸಿ, ಬಳೇ 
ತೊಡ್ಸಿ, ತಲೇ ಬಿರೇ ಆಕ್ಸಿ, "ನನ್‌ ಗಂಡ ಸತ್ತೋದ್ನೋ! ನನ್‌ 
ಮನ್ಮತ ಸತ್ತೋದ್ನೋ'ಂತ ಎದೆಎದೆ ಬಾಯ್‌ಬಾಯ್‌ ಬಡ್ಕೋಂತೇ 
ಳ್ಯೊಟ್ಟುಟ್ಟು , .. ನಾಕ್‌ ಜನ ಆ ಚಟ್ಟಾನ ಒತ್ಕೊಂಡು, ಮುಂದ್ಲಡೆ 
ಮಡಕೇಲಿ ಬೆಂಕೀನೂ ಒತ್ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಾರೂನೂ ಗೋಳಾಡ್ತಾ... 
ಬೆಂಗ್ಳೂರ್‌ ಒಂಬತ್‌ ಬಾಗ್ಲೂ ಅಲ್ಲು, ತಂದ್ರಪ್ಪ ಚಟ್ಟಾ ನ--ನಾವು 
ಕಾಮಣ್ಣಂಗೆ ಬೆಂಕಿ ಅಚ್ಚೊ ಒತ್ತೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಗ. ಯಾರೋ 
ಯಿಂಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ್ದೂ? ಅಂತ ಕೇಡದ್ರ, ಒಬ್ಬನಾದರೂ ನಿಜ 
ಯೋಳ್ಳೆ (ಕಲ್ಲ? ಅವನು ಇವನ್ನ ತೋರಿಸ್ತಾನೆ, ಇವನು ಇನ್ನಾ ರನ್ನೋ 
ES. 

“ಅಸ್ಟ್ರಾಗೇ ಯಜಮಾನ್ರ A ಸಮಾಸಾರ ಬಂತು: 
"ರಂಗಸಾಮಸ್ಪ ನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಆಗೋಯ್ತು. ಮೇಲುಸ್ರು ಎಳಿತಾಐತೆ.' 
ಅಂತ... ಇಲ್ಲೋ --ಚಟ್ಟಾ ಕಟ್ಟಿದ್‌ ಅಗ್ಗಾನೆಲ್ಲಾ. ಬಿಚ್ಚಿ, ಎಬ್ಬಿ 
ಸ್ತಾರೆ ಗೋವಿಂದೂನ! "ಕಮಕ್‌, ಕಿಮಕ್‌’? ಇಲ್ಲ. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ 
ಆನೇಕಲ್ಲಂಗೆ ಕೊರಿತಾಬತಕೆ. ಆಳ್ಳಾಡಿಸಿದ್ರೂ ಇಲ್ಲ ಒಳ್ಳಾಡಿಸಿದ್ರೂ 
ಇಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾಂತೀಯ? ಊಹೂಂ! ಅಸ್ಟ್ರೆಲ್ಲಾ ಜನ 
"ಗೋವಿಂದೂ! ಗೋವಿಂದೂ!' ಅಂತ ಕೂಗ್ರು ಇದ್ರೂ ಅಂಗೇ 
ಮನಗಿದ್ದ. ನಮಿಗ್ಗಾ ಬ್ರೀ ಆಗೋಯ್ತು. ಗುಂಡ್ಲೆ ಜಲ್ಲಂದೋಯ್ತು. 


ಕಾಮುನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೨೭ 
ನಾನೇ ಎದೆಮ್ಯಾಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ನೋಡ್ತೇನೆ--ಉಸ್ರೇ ಇಲ್ಲ. ಮೂಗ್ನತ್ರ 
ಬೆಳ್ಳಿಡದು ನೋಡ್ಲೆ. ನಿನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನ್‌ ಗತೀಂತ ಎದೆ 
ಡವ್‌ಡನ್‌ ಅಂತ ಬಡ್ಕೊಳ್ಳೋದಕ್‌ ಸುರು ನಮಗೆಲ್ಲಾ--ಶಕ್ಸಣಾನೆ 
ಓಡಿಸ್ಸೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ್ನ: "ಯಾವ ಡಾಕ್ಟರಾದ್ರೂ ಪರ್ಚೇ ಇಲ್ಲ. ಎಸ್ಟು 
ರೂಪಾಯಾದ್ರೂ ಪರ್ವೇ ಇಲ್ಲ. ಕರ್ಕೊಂಡೇ ಬಾ' ಅಂತ... 

“ಇತ್ಸಡೆ ಯಜಮಾನಿಗೂ ಸಂಗ್ತಿ ಯೇಳ್ಕಳಿಸಿದ್ದಿ. ಅಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮದೀರ್ಗೆ ಕೊನೇ ಸರಾಣ ಎಳೀತಾ ಐತೆ. ಅದ್ರೂ ಅವರ ಮನಸ್‌ 
ಎಸ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡೈತೆ ನೋಡು ಇತರರ್ಕಡೆ! ಒಂದೇ ಅಕ್ಲೆ ಓಡೇಬಂದ್ರು--- 
ಕಾಮಣ್ಣ ನ್ನ ಸುಡೋತಾವೈ. ಬಂಜೋಕೆ ಗೋವಿಂದೂನ ನೋಡಿ, 
ತಲೇತಲೇ ಜೆಚ್ಕೊಂಡ್ರು--ಸರಾಣ ಒಂಟೋಗ್ಸೆ ತೇಂತ. ಅವರ 
ಕಣ್ಣಾಗೂ ನೀರೇ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಾಗೂ ನೀರೇ. ಎಲ್ಲಾರ್ನೂ ಯಿಸಾ 
ರಿಸ್ತು): "ಯೆಂಗೋಯ್ತೋ ಸರಾಣ? ಕೂಕ್ಕೊಂಡ್ನೇನೊ? ಒಳ್ಳಾಡಿ 
ದ್ಲೇನೊ? ಅಯ್ಯೋ! ಅಗ್ಗ ದಿಂದ ಕುತ್ಲೆಗಿತ್ಸೆ ಮೇಗ್‌ ಬಿಗಿದ್ದಿ ಟ್ಟಿ ದ್ರೇನೊ? 
ಯಾರೋ ನಿಮಗೆ ಬುದ್ದಿ ಯೇಳಿದ್ದ್ಬು? ಇದ್ಮಾಡಬೌದು, ಇದ್ಮಾಡ 
ಬಾರ್ದೂಂತ ಗೊತ್ತಾಗಾಕಿಲ್ವ? ವುಡಗ್ಬುದ್ದಿ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟು ಅನಾವ, 
ಆಗೋಯಿತ್ರಲ್ಲೋ? ಓಗ್ಲಿ, ಒತ್ಕೊಂಡೋದೋರು ಆಗಾಗ ಇಲ್ಲಿ 
ನೋಡ್ಲಿಲ್ವೇನೊ? ಏನ್‌ಬಂತ್ರೋ ಈ ಕೆಟ್ಟುದ್ದಿ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ! ಯಾಕ್ಗಿ ನ್‌ 
ಎಂಗಪ್ಪಾ ಸಮಾದಾನ ಯೋಳೋದು? ಊರ್ಗೆಲ್ಲಾ ನಗುಪಾಟ್ಲು 
ಆಗೋಯ್ತಪ್ಪಾ ನಂಬಾಳು!' ಅಂತ ಗೋಳಾಡೋಗ್ಬಿಟ್ರು... 

“ಅಸ್ಟ್ರಲ್ಲೇ ಗೋವಿಂದೂನ್ತಾಯಿ ಅಂಕಮ್ಮನ್ಷೆ ಯಾರು ಸಮಾ 
ಸಾರ ಮುಟ್ಟಿಸಿದ್ರೋ ಏನೋ, ಬೀದೀ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಅಳ್ತಾ ಬಾಯ 
ಡ್ಕೋತಾ ಬಂದ್ಬುಟ್ಫು ಅಂಕಮ್ಮ. ಮಗನ್ನ ನೋಡ್ಬುಟ್ಟು ಅವನೆದೇ 
ಮ್ಯಾಗೆ ಬಿದ್ದು ತಬ್ಕೊಂಡು, ತಲೆತಲೆ ಚಚ್ಕೊಂಡ್ಕು "ಅಯ್ಯೋ! 
ಯಾರ್‌ ಕೊಂಬೋರು ನನ್‌ ಗೋವಿಂದೂನ? ಯಾಕ್‌ ಚಟ್ಟದ 
ಮ್ಯಾಗ್‌ ಮಲಗಿಸಿದ್ದು, ನನ್ನ ಮಗನ್ನ ಅಬ್ಬದ ವುಣ್ಮೇದಿನ? ಯೆಂಗ್‌ 
ಸತ್ತಾ? ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ, ವೋಯ್ಮಲ್ಲಾ ನನ್ರತ್ಪಾ!' ಅಂತ ಗೋಳಾ 
ಡೋಗ್ಬಿಟ್ಟು ಅಂಕಮ್ಮ ... 


೨೮ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


“ಅಸ್ಟೊತ್ಲೆ ಡಾಕ್ಟ್ರು ಬಂದ್ರು. ಬಂದ್‌ ನೋಡಿದ್‌ ತಕ್ಸ್ಸಾನೆ 
ಯೇಳ್ಳಿಟ್ರು- ಎಲ್ಲಾ ಆಗೋಯ್ತೂಂತ. ಅಂಕಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕಾಲ್ಗಳ 
ಬಿಮ್ಮಗಿಡ್ಕೊಂಬುಟ್ಟು, "ನಾನ್‌ ನಿಂಪಾದ ಬಿಡೋಕಿಲ್ಲಾ. ಬದ್ಕಿಸಿ 
ಕೊಟ್ರೀನೇ ನನ್‌ ಮಗನ್ನ. ಕೊಂದಾ ಕ್ಬುಟ್ರೌರೆ ಎಲ್ಲಾರೂ 
ಸೇರ್ಕೊಂಡೂ'ಂತ ರಾದ್ದಾಂತ ಮಾಡಿದ್ದು. ನಾಕ್ಚನ ಬಂದೆಳದ್ರೂ 
ಅಂಕಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕಾಲ ಬಿಡ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮಿಸೀನ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಡಾಕ್ಟ್ರು 
ಕಾಲಿನ್‌ ಬೂಡ್ಸಿನ್ಬಾರಾನ ಅಂಗೇ ಸಡಲ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು, ಬೂಡಸ್ಟ 
ಅಂಕಮ್ಮನ ಕೈಯಾಗೇ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು, ಗಾಡೀನತ್ಕೊಂಡು ಓಡೇ 
ವೋಗ್ಬುಟ್ಟ ಇದೇನ್‌ ಗಾಸಾರ ಬಂತೂಂತ . .. 

“ಊರ್ಗೂರೇ ಸೇರ್ಬುಡ್ಡು ಜನ. ಆಂಕಮ್ಮನ್‌ ಕಡೆ ಬಂದುಗ್ಳು 
ಬಂದ್ಬುಟ್ರು, ದೊಣ್ಣೆಗಳ್ನ ಮಚ್ಚುಗಳ್ನ ತಕ್ಕೊಂಡು-ತರದಾಕ್‌ 
ಬಿಡ್ತೀನಿ ಎಲ್ಲಾರ್ಲೂಂತ. ಅಸ್ಟೊತ್ಸೆ ಅತ್ತನ್ನೆಳ್ನು ಜನ ಪೋಲೀ 
ಸ್ನೋರು ಬರ್ತೆ (ಗಾನ ಇದ್ದಿದ್ರೆ RA ಆಗೋಗ್ಬುಡ್ತಾ ಇತ್ತು, ಬೆಳಕ್‌ 
ಅರಿಯೋದ್ರೊಳಗೆ, ಮಾಬಾರ್ತ. .. 

“ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಪೋಲಿಸ್ಟೋರ್ದು ಯಿಸಾರ್ಡೆ ಗಿಸಾರೆ 
ಎಲ್ಲಾ ನಡೀತು. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಕೋರ್ಟಿಗೋಗ್ಬ್ಸೇಕಾಯ್ತು--ಕೈ ಪಿಯತ್‌ 
ಕೊಡಾಕೆ, ಸಾಕ್ಸಿ ಯೋಳಾಕೆ ... 

"ಹಾ! ಮಕ್ತಿಬಿಟ್ನಲ್ಲಾ:  ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ-- ಗೋನಿಂದೂ 
ಸತ್ನಲ್ಲಾ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ್ಚಾಗ, ಅದೇ ದಿನ ಸಂಜೇನಾಗ 
ತೀರ್ಕೊಂಬುಟ್ಟ. 

“ಯಿಂಗಾಗೋಯ್ತು, ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ವೋದ್ವರ್ಸ್ಹ ಕಾಮ್ಮಬ್ಬ. ಯಜ 
ಮಾನ್ರ ಸಂತೋಸಾನೇ ವೊಂಟೋಯ್ತ್ಯಪ್ಪ ತಮ್ಮ ಸಾಯುತ್ಲೂ. 
ಮೂರ್ತಿಂಗ್ಳು ಬೀದೀಗೇ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. ಗಳೇ ಕಡೆ ಮೊಕ ಇಡ್ಡಿಲ್ಲ. ಕಾಮ 
ಣ್ಣನ್ನ ಕುಂಡ್ರಿಸೋದು ಬೇಡಾಂತ ಯಜಮಾನ್ರೇ ಅಂದ್ಬಿಟ್ರು-- 
ನಮಗಾಯ್ಬರ್ನಿಲ್ಲಾಂತ. ಈ ಸಾರೆ ಲೇಶನ್‌ ಕೊಡಾಕಿಲ್ಲಾಂತ ಏಳ್ತಾರೆ 
ಸರ್ಕಾರ್ದೋರು. ಉಡುಗ್ರೇನೊ ಕೂಡಿಸ್ಟೇಕೂಂತಾರೆ. ಏನೂ 
ಯಿಸೇಸ ಇಲ್ಲೆ, ಸಾಸ್ತ್ರಕ್ಕಾದ್ರೂ ಕೂಡಿಸಿದ್ರೆ ಸಾಕೂಂತಾರೆ... 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೨೯ 

“ಮಗನ್ನ ಕಳ್ಕೊಂಡ್ಮೇಲೆ ಅಂಕಮ್ಮನ್ನೆ ವಪುಚ್ಚಿಡ್ಟೋಯ್ತು. 
ಊರ್ಬಿಟ್ಟೇ ವೊಂಟೋದ್ಭು ಅಂಕಮ್ಮ. ಸಾಲ್ದೇನ್‌ ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ಅನಾ 
ವುತಗ್ಳು? ಯಜಮಾನ್ರು ಯೋಳ್ಪಂಗೆ ಜನಾಯೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ನಗೋ 
ಅಂಗಾಗೋಯ್ತು ನಮ್ಬಾಳು. ಇದೆಲ್ಲಾ ಮರತ್ಪುಡೋಕಾಯ್ತದಾ, 
ಚಿನ್ನಯ್ಯ? » 

"ಔದ್‌ ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ, ನಮ್ಗೇ ಬರ್ಜೇಕಾ ಈ ಎಲ್ಲಾ ಗಾಶಾ 
ರಾನೂ? ಇಸ್ಟೂನೂ, ನಾನೇಳ್ತೇನೆ, ಎಳು ವರ್ಸದಿಂದ ಅಣ್ಣ ಮನುಶ್ಸ್ವ 
ನಿಂತೋದ್ದಕ್ಕೇನೇವೇಯ. ಈ ಸಾಕೆ ಅಣ್ಣಮನುತ್ಸ್ವ ಶಂದಾಗ್‌ 
ನಡದ್ಭುಡ್ಲಿ ಈ ಪೀಡೇ ಎಲ್ಲಾ ಕಳದೋಯ್ತದೆ. ಈಚೆಗಂತೂ ಈ 
ಆಳ್ಳಾನವೀಲಿ ಅತ್ತತ್‌ ದಿವ್ಸಕ್‌ ಒಂದೊಂದೆಣ. ಏನ್‌ ಬೂತಾನೇ 
ಐತೋ, ದೆಯ್ಯಾನೇ ಐತೋ, ನಾವೆಸ್ಟೂಂತ ಕಾನ್ಲಿರಾಕ್‌ ಆಯ್ತದೆ, 
ಒಂದೇ ಕಡೆ? ಜಾರ್ಕೆ ಬಾಳ, ನೀರೆಲ್ಲಾ ಪಾಚಿ ಕಟ್ಟೋಗೈತೆ, ಬಾವ್ಯಾ 
ಗಿಳೀಬೇಡೀಂತ್ರಂದ್ರೆ ಕೇಳ್ತಾರಾ? ನಾನತೃಡೆ ಓದ, ಇತೃಡೆ ಇಳಿ 
ತಾರೆ... ಮನೇಲಿ ಯವಾರ ಗಿವಾರ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ಬಂದು ಪರಾಣ 
ಕಳ್ಳೋತಾರೋ, ಇಲ್ದಿದ್ರೆ ಜನಾ ಎಲ್ಲಾ ಯೋಳೋವಂಗೆ ದೆಯ್ಯಾನೇ 
ಯೆಳ್ಳೊಂಡ್ಬುಡ್ತದೋ--ಆ ಸಿವನ್ನೇ ಗೊತ್ತು” ಅಂದ್ಕ ಇದುವರೆಗೂ 
ಕತೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ. 


೪ 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನನಗೆ, "ಆ ದೆವ್ವದ ಗೋಣೀ 
ಮರದ ಹಿಂದಿನ ಹಾಳುಮನೆ ಯಾರದು? ಯಾಕೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ವಾಸವಾಗಿರೋಲ್ಲ? ಅಂತ ಕೇಳಬೇಕೂಂಬೋ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿ, 
"ಚಿನ್ನಯ್ಯ? ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಲ್ವೆ, ಆ ಗೋಣೀಮರದ ಹಿಂದಿರೋ 
ಆ ಹಾಳುಬಿದ್ದ ಕಲ್ಮನೆ? ಅದು ಯಾರ್ದು? ಯಾಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಜನ ವಾಸ 
ಮಾಡೋಲ್ಲ? ಅಂತ ಕೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟಿ. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯ ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ, “ಯಾರೂ? ಗೇಟ್‌ 
ಬಾಗಲ್ಮನೇ ನಾಣಸ್ಸನೋರ ಮಕ್ಕಳಾ ನೀವು! ಸುಮ್ಮಿರಿ ಬುದ್ದಿ, ಈ 


೩೦ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾ ವಾಸ್ಯೆ 


ಚಿಕ್ಟಯಿಸ್ಟಾಗ ಅದೆಲ್ಲಾ ಕಿವ್ಯಾಗಾಕ್ಕೊಬಾರ್ದು. ಜೀವಕ್‌ ದಿಗಿಲ್ರಟ್ಟ 
ಏನಾದ್ರೂ ಕೆಟ್ಟದಾಗ್ಬೋದು. ಬೇಡಿ, ಬುದ್ಧಿ, ನಿಮಗಾಯಿಶಾರ 
ಎಲ್ಲಾ ನೂವೇ. ನೆನಿಸಿಕೊಂಡ್ರೇ ನಮಗೇ " ಜಲ್‌? ಅಂತದೆ ಎದೆ. 
ಈಟೊತ್ತಲ್ಲಿ ಅದರ ಗ್ಯಾಪ್ಕಾನೂ ಮಾಡ್ಬಾರ್ದು. ಚಿಕ್ಕೋರು ನೀವು. 
ಒತ್ತಾಯ್ತು, ಮನೇಗೋಗಿ ಬುದ್ದಿ. ಯಾರ್ದೊತೇಲಿ ಬಂದ್ರಿ? ಸುಬ್ಬ 
ಯ್ಯನ್‌ ಜೊತೇಲಾ? ಅಯ್‌ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ಚಿಕ್ಕುಡುಗರ್ನ ಇಲ್ಲೀಗೆಲ್ಲಾ 
ಕಕ್ಕೊ ಂಬರ್ಬಾರ್ತೂಂತ ತಿಳಿಯಾಕಿಲ್ವ ನಿನ್ನೆ?” ಅಂದ. 

«ಆ ಚಿಕ್ಕ ಯ್ದೋರ್‌ ಗುಂಡ್ಲೆ ಯೆಂಗೈತೇಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ನಿನ್ನೆ. 
ನೂರ್‌ ರೂಪಾಯ್‌ ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟೀನಿ ನಾನ್‌ ಬೇಕಾದ್ರೆ. ರಾತ್ರೆ 
ಸರ್ನೊತ್ತಾಗ ಆ ಗೋಣೀಮರ ಅತ್ತಿ, ಅಲ್ಲಿ ನೀನೇನ್‌ ಗುರುತಿಟ್ಟ 
ರ್ರಿಯೋ ಅದನ್ನಾನ ತಂದ್ಕೊಟ್ರಿ ಒಪ್ಪೋಂತೀಯ ಅವರ ದೈರ್ಯಾನ?” 
ಅಂದ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯ “ಸುಮ್ಮೆ ಮಾತಾಡ್ಬೇಡ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ಯಿಶಾ 
ರಾನೇ ತಿಳೀದೆ. ನಿನ್ಸೇನು ಗೊತ್ತೈತೇಳು, ಆ ಆಳ್ಮನ್ಕೆ ಈ ಗೋಣೀ 
ಮರದ ರಾಸ್ಯ? ಇಪ್ಪ ತ್ರೈದು ವೊರ್ಸದಿಂದ ಇದೇ ಸಾಕ್ರೀಲಿದ್ದೀನಿ 
ನಾನು. ಜಯಿನ್ರ ಪದ್ಮಯ್ಯಾ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಮನೆ ಅದು. ಸರಾಪ್ಯಟ್ಟಿ 
ಗೋವಿಂದ್ಸೆಟ್ರು ಅವ್ರ ತಂದೇವ್ರೆಸರ್ಗೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದು ಆ ದೊಡ್‌ ಕಲ್ಕಟ್ಟ 
ಬಾನಿ. ಮೂರ್‌ಮಾಡಿ ಕಮಲಮ್ಮ ಕಟ್ಟಿದ್ದು ಆ ಸತ್ರ. ಇಸ್ಟನ್ನೂನೂ 
ಇನ್ನೂ ನಾನೇ ನೋಡ್ಕೋಂತಿದೀನಿ. ನಂಗ್ಗೊ ತ್ರಿಲ್ವಾ ಇದರ ಎಲ್ಲಾ 
ಯಿಶಾರ?” ಅಂದ. 

“ಅಂಗಾರ ಯೇಳು, ಚಿನ್ನಯ್ಯ. ನನ್ಗೂ ಬೋ ದಿನ್ಹಿಂದ 
ನಿನ್ನೇ ಕೇಳ್ಬೇಕೂಂತಿತ್ತು. ನೀನೇಳಿದ್ರೀನೆ ಸೈ. ಲೋ ಚಿಕ್ರಂಗ, 
ಯಾರ್ನಾದ್ರೂ ಓಡ್ಸಿ ಮಿಠಾಯ್‌ ಲಜ್ಮೈಯ್ನಂಗ್ಹೀಯಿಂದ ಒಂದ್ರೂ 
ಪಾಯ್ಗೆ ಜಾಂಗೀರೂ ವಡೇಸೂರಪ್ಪನಂಗ್ಲೀಯಿಂದ ಒಂಡೆಂಬಾಣೆ 
ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಮಸಾಲ್ವಡೆ ತರ್ಬು. ಇವತ್ತು ಚಿನ್ನಯ್ಯನ್ನೆ ಅಬ್ಬಾ ಮಾಡ 
ಸ್ಟಿಡೋಣ. ಯೇಳು, ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ಆ ಆಳ್ಮನೆ ಕತೇನೆಲ್ಲಾ” ಅಂದ 


ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ. 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೩೧ 

"ಒಳ್ಳೇ ಗಾಶಾರಕ್‌ ಬಂದನಲ್ಲಪ್ಪಾ ನಾನಿವತ್ತಿಲ್ಲಿಗೆ! ಬೇಡ, 
ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಆ ಯಿಶಾರಾನೆಲ್ಲಾ ಈಟೊತ್ನಲ್ಲಿ ಕೇಳ್ಬಾರ್ದು. 
ನೀವೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕೋರು ವಯಸ್ನಾಗ” ಅಂತ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಎಷ್ಟೋ 
ಹೇಳಿದ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ “ಏನ್‌ ನಾವು ಯೆಂಗಸ್ಪು ಕೆಟ್ಟೋದ್ವಾ 
ಯೆದಕ್ಕೊಳ್ಳಾಕೆ! ಎಂತೆಂತ್ರೊ ಸಮಾಚಾರಗಳ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ್ದೀವಿ. 
ನೀನೇನೂ ನಮ್ಗೆ ಪುಕ್ಕಲುಟ್ಟಿಸ್ಸೇಡ. ಜಿಲೇಬಿ ವಡೆ ಬರ್ತಡೆ. ಯೇಳು. 
ಇನ್ನೂ ಎಂಟ್ಲಿಂಟಿ ಒಡ್ಡಿಲ್ಲ” ಅಂದ. 

"ಅಂಗಾದ್ರೆ ನಿಮ್ಮೈರ್ಯ ಕಣಪ್ಪ. ಅಣ್ಣಮ್ತಾಯೀನೇ ದಿಕ್ಕು 
ನಮ್ಗೆಲ್ಲಾರ್ಗೂ. ಬಾಳ ದೊಡ್ಯತೆ ಅದು. ಯೆಂಗಪ್ಪಾ ಮೊದಲ್ಮಾಡ್ಲಿ(?” 

ಆಗ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರು ನಾವು ಐದೇ ಜನ: ಚಿಕ್ಕರಂಗ್ಯ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ, 
ತಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ನಾನು. ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ 
ಏನೋ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ, ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿಟ್ಟಿ. 

ನನಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕಿವನಿಯಾಯಿತು. 


ದೆಯ್ಯದ ಮನೆ 


ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಹೇಳಿದ: 

“ನಂಗ್‌ ಚೆನ್ನಾಗ್‌ ನೆಪ್ರೈತೆ. ಕೆಲ್ಸಕ್‌ ಸೇರ್ಕೊಂಡಿನ್ನೂ ವರ್ಸ 
ವಾಗಿರ್ದಿಲ್ಲ.. .. ಜೈನ್ರ ಪದ್ಮಯ್ಯ ಕಟ್ಟಿಸ್ಟ್‌ ಮನೆ ಅದು. ಆಗಲೇ 
ಆಳ್‌ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಆಯ್ಬರದ ಮನೇಂತೇಳಿ ಯಾರೂ ಓಗಿ ಸಂಸಾರ ಅಲ್ಲಿ 
ಊಡ್ಲಿಲ್ಲ. ಅನವನೆಣ್ಮೀಗೆ ಚಯರೋಗ ಇತ್ತು. ವೈದ್ರೇಳಿದ್ರಂತೆ: "ಒಳ್ಳೇ 
ಗಾಳೀ ಬೆಳ್ಕೂ ಇದ್ದು, ಸುದ್ದಾಗಿಕೋಕಡೆ ಇದ್ರೆ ವಾಸಿಯಾಗ್ಯದೆ. 
ಅಂಗಲ್ಲೆ ಸೇಟಿ ಓಣೀಲಿರೋ ಗಲೀಜ್ಮನೆಗಳಲ್ಲಿದ್ರೆ ಈ ರೋಗ ವಾಸ್ಯಾ 
ಗಾಕಿಲ್ಲಾ? ಅಂತ. ಪದ್ಮಯ್ಯ ಇತ್ತಾಳೆ ತಾಮ್ರದ್‌ ಸಾಮಾನ್‌ 
ಯಾಪಾರಮಾಡ್ತಿದ್ದ. ದುಡ್ಡೂ ಮೊಸ್ತಾಗಿತ್ತು. ಕಟ್ಟೀಸ್ಪ--ಈ ಕೆರೇ 
ಏರಿಮೇಲೈೆ, ಆ ದೊಡ್‌ಮಾಡೀ ಮನೇನ. ಮಕ್ಳಿರ್ನಿಲ್ಲ, ಪದ್ಮಯ್ಯನ್ಷೆ. 
ಸರಿ ಇಲ್ಲೆ ಬಂದು, ಸಂಸಾರಾ ಊಡ್ಚು). ಮೂರೊರ್ಸ ಸಂಸಾರಾ 
ನಡ್ಸೀದ್ರಂತೆ. ಆವಮ್ಮಂಗೆ ವಾಸೀ ಆಗ್ನಿಲ್ಲ. ತೀರ್ಕೊಂಬುಟ್ಟಿಂತೆ ಕೆಟ್‌ 
ನಕ್ಸತ್ರದಾಗ. ಯೆಣ್ಮಿ ಸತ್ಮೇಕೆ, ಪದ್ಮಯ್ಯ, ತಲೇಮ್ಯಾಗ್ಬಟ್ಟಿ ಆಕ್ಕೊಂ 
ಬುಟ್ಟು ಒಂಟೋದ್ಗುಂತೆ- ವೊಂಬುಚಕ್ಕೋ, ಸ್ರವಣಬೆಳ್ಗೊಳಕ್ಕ್ಯೋ. 

“ಕೊಂಚ್ಚಿನ ಆದ್ಮೇಕೆ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಆ ಮನೇದು ಕಿಟಿಕೀ, ಬಾಕಲ್ಕು 
ಎಲ್ಲಾ ಯಾರ್ಯಾರೋ ಪಟಂಗ್ರು ಕಿತ್ಕೊಂಡೋದ್ರಂತೆ. ಕೆಟ್‌ ನಕ್ಸತ್ರ 
ದಾಗ ಸತ್ನಲ್ಲಾ ಆವಮ್ಮ, ಅದ್ಕೆ ಒಬ್ರೂ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ ಆ ಮನೇಗೆ. ಅಂಗೇ 
ಆಳ್ಬಿದ್ದೋಯ್ತು ಆ ಮನೆ. ಆಮೇಲೇನೇನೇಯೇ ನನ್ಯಾವಲ್ಲಾ ಕಿದ್ರು 
ಕೋಟಿ ಆಸೀಸ್ನೋರು, ಐದ್ರೂಪಾಯ್‌ ಸಂಬ್ಭ ಗೊತ್ಮಾಡಿ. .. ಈಗ್‌ 
ನಾನ್‌ ಕೆಲ್ಸಕ್ಸೇರೇ ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟ್ವರ್ಸ ಆಗೋಯ್ತು. ಯಾರವ್ರೆ ನನ್ನೆ? 
ಇರೋ ಒಬ್ಮಗ್ಳೂ ಸುಕವಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳ್ಗಂಡನತ್ರ, ಯಸ್ವಂತ್ಪುರದಲ್ಲಿ. 
ನಾನೇ ಆವಾಗಾವಾಗ ಓಗಿ ನೋಡ್ಕೊಂಡ್ಸರ್ಲೀನಿ 13 

“ಬಿಸಿಲ್ಯಾಲ ಆಗ. ಯಾರೋ ಮದರಾಸ್‌ ಕಡೇಯಿಂದ ಬಂದ್ರು, 
ಕೈಲಿಳಿದು--ಮಳೆಯಾಳೀ ಜನ. ಒಬ್‌ಗಂಡ್ಸು, ಅವನೆಣ್ತಿ, ಒಂದ್‌ 
ಕೈಮೊಗ- ಜೀವ್ಲ ಉಡ ಈ ಊರ್ಗೆ. ತೋಟಿದಪ್ಪನ್‌ ಸತ್ರದಾಗ 


೪-೨ 


ಡೆಯ್ಕದ ಮನೆ ಜಿಷಿ 


ಇಳ್ಳೊಂಡ್ರಂತೆ. "ಇಲ್ಲಿ ನಿಂಗಾಯತಕ್ಲೇನೇ ಜಾಗಾ ಕೊಡೋದು, 
ವೋಗಿ' ಅಂತಂದ್ಬುಟ್ರಂತೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಪೋಲೇಪಲ್ಯೋರ ಸತ್ರಕ್‌ಬಂದ್ರೆ, 
"ನಿಸೇರಿ ನಡೀಸ್ತಿದ್ದೀನಿ. ಇಲ್ಲಿ ಜಾಗಾ ಸಿಕ್ಕಾಕಿಲ್ಲಾ'ಂತ ಅಂದ್ಬುಟ್ರಂತೆ. 
ಇನ್‌ ಪೂರ್ಣಯ್ಯನ್‌ಸತ್ರಕ್ಕೋದ್ರಿ, ಬ್ಯಾಂಬ್ರೆಲ್ಲಾ ಸೇರ್ಕೊಂಬುಟ್ಟು, 
"ಆಗೋಕಿಲ್ಲಾ'ಂತಂದ್ಬುಟ್ರಂತೆ. ಅಂಗೇ ಇಂಗೇ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ತಿರ್ಗಾಡಿ 
ಕಂಗಾಲಾಗಿ ನಮ್ಸತ್ರಕ್ಟಂದ್ರು. ಪಾರ್ಪತೇಗಾರ್‌ ಲಚ್ಮೀನತಯ್ಲೋರು 
ಇ ಖ 
ಊರಾಗಿರ್ನಿಲ್ಲ ಆ ದಿನ. ಅವ್ರಸ್ಣೆ ಇಲ್ದೆ ಯಾರ್ಗೂ ಇಳ್ಳೊಳ್ಳಾಕೆ 
ಜಾಗಾಕೊಡಾಕೆ ರೂಲೀಸ್‌ ಇಲ್ಲ. ಪಾಸ, ಅಲ್ಪಾಡೀ ಅಲ್ಲಾಡೀ 
ಅವ್ರೂನೂನೆ ಕಂಗಾಲಾಗೋಗಿದ್ರು. ಕೈನೊಗ ಒಂದ್ಯಡೆ ಅಸಿನ್ನೆ 
"ಕಿರೋಂ'ತಳ್ಲಿರೋದು. ನಾನು ಅವರ್ನ "ಇಲ್ಲೇ ಕುಂತ್ಕೊಂಡಿರ್ರೀ, 
ಆಲ್ತಂದ್ಕೊಡ್ತೀನಿ ಮೊಗೀಗೆ'ಅಂತ ಜಲ್ಲಿ ನರದಪ್ಪೋರ್‌ ಮನೇಗೋಗಿ, 
ವರದಪ್ಪೋರ ಎಣ್ಣಿ ಅತ್ರ ಸಂಗ್ತಿ ನೆಲ್ಲತಿಳ್ಸಿ. .. » ಆಯಮ್ಮ. -ವರದಪ್ಪ 
ನೆಣ್ಣಿ ಚಿನ್ನದಂತಾ ಯೆಂಗ್ಸು--ಒಂದ್‌ ತಂಬ್ಲೆ ತುಂಬ ಬಿಸೀ ಅಸೀ 
ನಾಲ್‌ ತಂದುಕೊಟ್ಟು--ಆಯನಮ್ಮನ್‌ಮನೆ ನೂರ್ಮನೆ ಆಗ್ಗಪ್ಪಾ... 
ಆ ಆಲ್‌ ತಗೊಂಡ್ಬಂದು ಕೊಟ್ರಿ... ಕಣ್ಣೀರ್ಬಿಡ್ತ ನನ್ಶೈಯಿಂದ 
ಇಸ್ಕೊಂಡು, ಆ ಮಳೆಯಾಳೀ ಯೆಂಗ್ಬು, ಕೂಸಿಗೊಟ್ಟೇ ತುಂಬ ಬರದು, 
ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲಕ್ಕೇಂತ ಒಂದ್ಸೀಸಾಯ್ತುಂಬ ತುಂಬಿಸ್ಕೊಂಡು, ಮಿಕ್ಕಿ 
ದ್ದನ್ನ ಗಂಡನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು, ತಾನೂ ಕುಡ್ಡು, "ಎನ್ನ ಸಣಂ?' ಅಂತಾ 
ನನ್ಕೇಳಿದ್ದು. ನಾನು "ಯಾರೋ ದರ್ಮಕ್‌ ಕೊಟ್ಟಾಲು, ದುಡ್ಬೇಹಾ' 
ಅಂತ ಸನ್ನೇಲೆ ಏಳ್ದೆ. ಆಮೇಕೆ ಓಟ್ಲಿಂದ ಅನ್ನಾ ತರೀಸ್ಕೊಟ್ಟಿ. ಅದ್ಯ 
ಅವ್ರೇ ದುಡ್‌ಕೊಟ್ರು. ಊಟಾ ಮಾಡಿದ್‌ಮೇಕೆ ಮನೀಗ್ಕೊಳ್ಳಾಕೆ 
ಜಾಗಾ ಕೇಳಿದ್ರು. ಕೊಟ್ಟಿದ್ರೆ ನನ್ನೇನೂ ಅನ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಪಾರ್ಪತೇಗಾರ್ರು. 
ಆದ್ರೂ ರೂಲೀಸಿತ್ತಲ್ಲಪ್ಪಾ.... ಏನ್‌ಮಾಡೋಕೂ ತೋರ್ಟರ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಕಡೇಗೊಂದ್‌ ನಾಂದ್ರ ಆಚ್ಕೊಂಡು "ನನ್ಹೊತೇಲಿ ಬನ್ಸಿಲಿಂತ ಅವರ್ನೂ 
ಕರ್ಕೊಂಡು ಕರ್ತಂದೆ, ಈ ಆಳ್ಮನೇಗೆ. ಮಾಡೀಮೇಗೆಲ್ಲಾ ಗುಡ್ಡಿ 
ಸುದ್ದಾಮಾಡ್ಕೊಟ್ಟು, ಒಂದೆಣ್ಣೆಬತ್ತೀನೂ ಅತ್ತೀಸ್ಕೊಟ್ಟು--"ಇವತ್‌ 
ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ಯೊಳ್ಳಿ. ಇಳೆ ನಂ ಪಾರ್ಪತೇಗಾರ್‌ ಬರೂತ್ಲೂ 
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೩೪ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ಸತ್ರದಾಗ ಜಾಗಾ ಕೊಡೀಸ್ಲೀನಿಲಿಂತ ಯೇಳಿ ನಾನ್ಸದ್ಬುಟ್ಟಿ. ಅವ್ರು 
ಆಸ್ಲೆ ಆಸ್ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲೇ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡ್ರು. 

“ಬೆಳ್ಗಾಗತ್ಲೂ ಓಗಿ ನೋಡ್ಪೆ. ಆ ಯೆಂಗ್ಸುತ್ವಾಟದ್ಬಾವೀಂದ 
ನೀರ್ರಂದ್ಯೊಂಡು, ಗಂಡಾಯೆಂಡ್ರೂ ಯಿಬ್ರೂ ಸೇರ್ಕಂಡು ಮನೇ 
ನೆಲ್ಲಾ ಗುಡ್ಸಿ, ತೊಳ್ಳೂ, ಮನೇ ಮುಂದೆ ಸೆಗಣೀ ಆಕ್ಸಾರ್ಸಿ, ಬೋ 
ನಾಜೋಕ್‌ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟದ್ರು, ಅಸ್ಟೊತ್ಸೇನೇ ಮನೇನೆಲ್ಲಾ. ಕೈಮಗ 
ಆಡ್ಕೋಂತಿತ್ತು ಪಡಸಾಲೇಲಿ. ನಾನ್‌ ಬಂದದ್ದೋಡಿ, ಆ ಯೆಂಗ್ಸು 
ಒಂದ್ರಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಅವ್ರೂರಿಂದ ತಂದಿದ್ದ ತಿಂಡಿಗಳ್ಳ ತಕ್ಕೊಂಬಂದು 
ನನ್ಮುಂದಿಟ್ಟು, "ತಗೋಬೇಕೂಂ'ತ ನಗ್ನಗ್ರಾ ಯೇಳಿದ್ದು. ನಾನು 
ಕೋಟು ಮಾತ್ರ ತಕ್ಕೊಂಡು, "ಸಾಕೂ'ಂತಂದ್ವಿಟ್ಟೆ. ಆಯಮ್ಮ ಬಲವಂತ 
ಮಾಡಿದ್ಳು. ನೋಡು ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ. . . ನಂಗಿಸ್ಟು ವಯಸ್ಸಾಯ್ತು... 
ನನ್‌ ಜೀವ್ಮಾನ್ಹಾಗೇ ನಾನ್ನೋಡಿಲ್ಲಾಪ್ಪ ಅಂತಾ ಲಕ್ಷ್ಮ ಇದ್ದ 
ಯೆಂಗಸ್ಸ. ಸಾಕ್ಸಾತ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಂಗಿದು ಆಯಮ್ಮ ಯೋಕ್ಕಾರೆ-- 
"ಮಳೆಯಾಳಿ ಯೆಂಗಸ್ರು ಬೋ ಚೆಲುವೇರೂ'ಂತ... 

“ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಯೆಂಗೋ ಆ ಆಳ್ಮನೇನೇ ನಾಜೂಕ್ಮಾಡ್‌ 
ಕೊಂಬುಟ್ಟು ಅಲ್ಲೇ ಸಂಸಾರ ಊಡ್ಬಿಟ್ರು. ನಂ ಪಾರ್ಪತೇಗಾರೂ) 
ಯೇಳಿದ್ರು--"ಇದ್ಕೊಳ್ಳೇಳು. ಸದ್ಯ ಆ ಮನೇಗೆ ಯಾರೂ ಬರ್ತಿರ್ನಿಲ್ಲ. 
ಇವ್ರಾದ್ರೂ ಇದ್ಯೊಂ ಡು ಒಂದು ಜೀವ್ಯಳೆ ತಲ್ಲ ಆ ಮನೇಗೆಳಿಂತ... 
ಆ ಗಂಡಸ್ಗೆ ಮರಗೆಲಸ ಬೋ ಚೆನ್ನಾಗ್ಬರ್ನಿತ್ತು. ಕಟ್ಗೆಅಂಗ್ಲಿ ದೊಡ್‌ 
ಮುನ್ಸಾಮಸ್ಸ ಮಾಡಿಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸ್ತಿದ್ದ ಒಸ್ಪಾಗಿ. ನಾನು ಆ ಮಳೆ 
ಯಾಳದೋನ್ನ್ನ ಕರಕೊಂಡೋಗಿ ಅವರತ್ರ ಕೆಲಸಕ್‌ ಸೇರಿಸ್ಟಿಟ್ಟಿ. 
ಅವನ್ಕೆಲಸ ನೋಡಿ, ಮೂಗಿನ್ಮೇಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಟ್ಕೊಂಬುಟ್ಟ ದೊಡ್ಮುನ್ಸಾ 
ಮಪ್ಪ! ಯೇಳ್ಪ--"ಇದ್ದಾನೆ ನಂ ಜನಾನೂ! ಯಾಕೆ, ಮುದ್ದೆ ಒಡೆ 
ಯಾಕೆ! ಸರಿಯಾಗಿ ತೋಸ್ಜ ತಳ್ಳಾಕ್‌ ಬರಾಕಿಲ್ಲ, ಆಂಕರ್ವ ಎಸ್ಟು? 
ಇಂಥಾ ಪರಮಾಕ್ಸಿ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಿಂದೃರ್ಬೇಕೂಂ'ತ.... ಅಂಗೇ 
ಇಂಗೇ ಕುದುರ್ಕೊಂಬಿಡ್ತು ಅವ್ರ ಸಂಸಾರ. ಅಲ್ಲೊಂದಲಗೆ 
ಇಲ್ಲೊಂದಲಗೆ ಜಮಾಯ್ದಿ, ಕದಾ ಕಿಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ಕೊಂಬುಟ್ರು, ಆ 
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ಆಳ್ಮನೇಗೆ. ಎಸ್ಟಾದ್ರೂ ಕೆಲಸ ಕಲ್ತೋನು! ಸುಕವಾಗಿತ್ತಪ್ಪಾ ಅವು 
ಸಂಸಾರ. 

"ಯಿಂಗಿರೋವಾಗ, ನೋಡು ಪುಟ್ಮಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಸಂತೋಸ್ವಾಗಿ 
ರೋರ್ನ ಕಂಡ್ರೆ, ದ್ಯಾವ್ರಿಗೂ ಒಟ್ಟೀ ಉರೀನಾ? ಅವ್ರೀ ಊರೀಗ್ಬಂದ್‌ 
ಎಳ್ಲೇ ತಿಂಗೃಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸ್ಕೊ ಂಡ್ಲು, ಕೆಟ್ಟಿಜರ, ಚಂದರ್ನಂಗಿದ್‌ ಆ ಚಿಕ್ಕ 
ಗೂಗೆ. ಔಶ್ತಿ ಏನ್‌ ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡ್ತಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರ್ಗಳ್ಗೇನ್‌ ಕಮ್ಮಿ 
ಕರ್ಚು ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ. ಸಂಪಾದ್ಸಿದ್ದೂ, ಅವರತ್ರಿದ್ದಿದ್ದೂ, ಎಲ್ಲಾ ಕರ್ಚ್‌ 
ಮಾಡಿದ್ರು--ಉಳಿಸಾಕಾಗ್ದಿಲ್ಲಾಪ್ಪ ಆ ಚಿಕ್‌ಜೀವಾನ. ತೀರ್ಕೊಂತು. 
ಆಯಮ್ಮನ್‌ ದುಃಖಾನ ನೋಡಾಕಾಗ್ಗು, ಯೋಳಾಕಾಗ್ದು. ಮಣ್‌ 
ಮಾಡಾಕ ಬಿಡುವೊಲ್ಫು ಸತ್ಮಗಾನ. ಯೆತ್ತ ಕಳ್ಳಲ್ವಾ ಅದು! ಸತ್‌ 
ಮಗಾನ ತೊಟ್ಲಿಲ್‌ ಆಕ್ತೂ ಗ್ರಾಳೆ ಆಯಮ್ಮ. ಆಡೇಳ್ಲಾಳೆ. ಎಡೆ ಆಲ್‌ 
ಕುಡಸಾಕ್‌ ಓಗ್ತಾಳೆ. ಸತ್‌ಮಗ ಆಲ್‌ ಕುಡಿಯೋದ್‌ ಯೆಂಗಪ್ಪಾ? 
ಅದ್ದೋಡಿೀ ನೋಡಿ ಅಳ್ಲಾಳೆ. ಬೋ ಕಸ್ಟ ಆಗೋಯ್ರಪ್ಪ ಆ ಯಮ್ಮನ್ನ 
ಸಮಾದಾನಮಾಡಿ, ಆ ಮಗೂನ ಮಣ್ಮಾಡಾಕೆ. . .. ತುಂಬಿದ 
ಅಮಾಸೆ, ಬೋ ಗಾಳೀಕಾಲ, ಆಶಾಡಮಾಸ ಅದು, . . .” 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ-“ಇದೂ ಆಶಾಡನ್ಮಿಸಾನೇ ಚಿನ್ನಯ್ಯ. ಬೋಶಾ 
ಬರೋ ಅಮಾವಾಸೇಗೇ ಇರಬೇಕು, ಆ ಮಗ ತೀರ್ಕೊಂಡದ್ದು.” 

ಚಿನ್ನಯ್ಯ--“ಇರ್ಜೈೆದಿರ್ಬ್ಯೈದು, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ನೀನೇಳೋದು. 
ಯಾಕಂದ್ರೆ, ಮುಂದಕ್ಕೇಳ್ತೀನಿ, ಆ ಯಿಸಾರ ಎಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ಬರ್ಮಾಂಡ 
ಐತೆ, ... ಗಂಡಾ ಎಂಡ್ರೂ ಮಗನ್ನ ಕಳಕೊಂಡ” ದುಃಖ್ದಾಗ ಆವ 
ತ್ತೆಲ್ಲಾ ಗೋಳಾಡ್ತಿದ್ರು. ಇಬ್ರೂ ಉಪಾಸ, ನೀರೂ ಸಾ ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲ, 
ಯಾರ್ಯಾರೋ ಬಂದ್‌ ಏನೇನೋ ಸಮಾದಾನಾ ಮಾಡ್ದೂ ಏನೂ 
ಪರ್ಯೋಜನಿಲ್ದೆ ಓಯ್ತು. ಮಗೂ ಆಡ್ತಿದ್‌ ಆಟದ್‌ ಸಾಮಾನ್ಗೊಳ್ನಿಟ್‌ 
ಕೊಂಡು ಆಯಮ್ಮ ದುಃಖಪಟ್ಟದ್‌ ನೋಡಿದ್ರೆ "ದೇವ್ರು ಈ ಮಕ್ಕಳ್ಳ 
ಕೊಡೋದ್ಯಾಕೆ? ಕಿತ್ಕೊಳ್ಳೊ ದ್ಯಾಕೆ? ಅನ್ನಿಸ್ತು ಎಲ್ಲಾರ್ಗೂ. ಅವೊತ್ತು 
ನನ್ಗೂ ಊಟ ಸೇರ್ನಿಲ್ಲಾಪ್ಪ. ರಾತ್ರಿ ಮನೀಕ್ಕಂಡ್ರೆ ನಿದ್ದೆ ಬರ್ವೊಲ್ಹು. 
ಆ ಮಗೂನ ಗ್ಯಾಪ್ಕಾನೇ ಬರ್ತಿತ್ತಪ್ಪ. ಮನೇ ಬಾಕ್ಸತ್ರ ವೋಗೋ 


೨ 
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ಅಸ್ಟೊತ್ತೆ ಆ ಮಗಾ ನೆಗ್ತಾನೆಗ್ತಾ... ಚಂದರ್ನಂಗಿಕೋದು. .. 
ಆಯವನ್ನು ಂಗೇ ಆ ಮಗ... ಇನ್ನೂ ಬಾಯಿ ಮಾತ್ಬರದು. .. (ತಾತಾ 
ತಾತಾ?ಂತ ಓಡ್‌ಬರ್ತಿತ್ತಪ್ಪ ನನ್‌ತಾವೈ! ನೋಡು, ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ, 
ನಾನೂ ಈ ವಯಸ್ಸಾಗ ಎಸ್ಟೋ ಸಾವ್ಲೊಳ್‌ ನೋಡಿದ್ದೀನಿ; ಆದ್ರೆ 
ಆಡಾಡ್ತಾ ನೆಗನೆಗ್ತಾ ಇರೋ ಎಳೇ ಮಕ್ಕಳ್‌ ಸಾವೈತಲ್ಲಾ--ಒಟ್ಯಾ 
ಗಿನ ಕಳ್ಳೆಲ್ಲಾ ಅಂಗೇ ಕತ್ತರಿಸ್ಕೊಂಡ್‌ ಈಜೇಗ್‌ ತಕ್ತೈತಪ್ಪಾ... 

“ಯೆಂಗೋ ಬೆಳಗಾಗುತ್ಸೆ ಎದ್ಬಿಟ್ಟು ಕೈಕಾಲ್ಲೋದ್ಮೇಲೆ. ಈ 
ಗಂಡ ಯೆಂಡರ್ಗತಿ ನಿನಾಯ್ಕೋಂತ ಸಂಕ್ಟ ಆಯ್ತು... ವೋದೆ, ಅವ್ರ 
ಮನೇತಾಕೆ. ಏನ್‌, ಸಬ್ಪೇ ಇಲ್ಲ! ಪಾಸ, ಸುಸ್ತಾಗಿ ಬಿಡ್ಕೊಂಡಪ್ರೇ 
ನೋಂತ ಒಂದ್ಗಂಟಿ ಬಿಟ್ಕೊಂಡೋಗಿ, ತಿರ್ಲೂ ನೋಡ್ಲೆ —ಸದ್ದೆೇ ಇಲ್ಲ! 
ಬಾಕಲ್‌ ತಟ್ಟಿ ಸದ್ದಿಲ್ಲ! ಕೂಗ್ಗೆ, ತಿರ್ಗೂ ಬಾಕಲ್ರಟ್ಟಿ-- ಏನೂ ಸದ್ದಿಲ್ಲ! 
ಮಸ್ಲಾ ಮಗೂನ ಮಣ್ಮಾಡಿದ್‌ ತಾವೈ: ಮಸಾಣಕ್‌ ಏನಾದ್ರೂ 
ಓದ್ರೋ ಏನೋಂತ ಬಾಕಲ್ಪೂಕ್ಷೆ.. ಅಂಗೇ ತೆರೀತು! ಬಾಕ್ಲಾಳೇ 
ಇರ್ಲಿಲ್ಲ! ಒಳ್ಗಡೆ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ತೊಟ್ಲೂ ಬಟ್ಲೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದು. "ಮನೇನ 
ಯಿಂಗೂ ಬಿಟ್ಟೋಯ್ತಾರಾ! ಇವ್ರಿಗೇನ್‌ ಬುದ್ದಿ ನಿಟ್ಲಲ್ಹಾ? ಬೋಶಾ 
ಮಾಡಿ ಮ್ಯಾಗಿದ್ದಾರೋ ಏನೊಳಿಂತನ್ಕೊಂಡು ಮೆಟ್ಟಿ ತ್ತ ಮಾಡೀ 
ಮ್ಯಾಕ್‌ ಅತ್ತೋಗಿ, ನೋಡ್ಪೆ. ಅಲ್ಲೂ ಸದ್ದೆೇ ಇಲ್ಲ. ಮೆಟ್ಟು ಪಕ್ಚಾಗೇ 
ಇದ್ದ ಬಾಕಲ್ಲ ನೂಕಿ ನೋಡ್ತೇನಿ--ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ! ತಿಮ್ಮಯ್ಲೋರಾ! 
ಸಿವನ್ಮೇಗಾಣೆ ಇಟ್ಕೊ ೦ಡೇಳ್ಲೀನಿ: ಆ ಮಳೆಯಾಳಿ ಗಂಡ್ಸು ಕುತ್ಸೇಗ್‌ 
ನೇಣಾಕ್ಕೊಂಡು ಅಗ್ಗದಿಂದ, ಸೂರ್ಲಿಂದ ತೂಗ್ಬಿದ್ದೌನೆ. ನೋಡೂತ್ಲೂ 
ನನ್ನಲೆ ತಿರುಗ್ಬಂದ್ಬಿಡ್ರಪ್ಪ! ಘಟ್ಯಾಗಿ ಕಿಟ್ಟಿ ಕಂಬಿಗಳ್ನ ಇಡ್ಕೊಂಡ್‌ 
ನಿಂತ್ಕೊಣ್ಣಿದ್ರೆ ಬಿದ್ದೇಬಿಡ್ಡಿದ್ದೆ ಮಾಡೀಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ! ಚನ್ನಾಗಿ 
ನೋಡ್ಲೆ! ಕೈಕಾಲು ನಡಕ ವುಟ್ಟೋಯ್ತಪ್ಪಾ ನನೆ! 

“ಅದೆಂಗಿಳದ್ನೋ ಮೆಟ್ಟು ಗಳ್ಳ,-ರಸ್ತೇಗೋಡ್ಬಂದಿದ್ದೇ ಘಟ್ಯಾಗ್‌ 
ಕೂಕ್ಕೊಂಬುಟ್ಟೆ ನಾಕೈದ್ಗೂರಿ: "ನೇಣಾಕ್ಕೊಂಬುಬ್ರೌನೆ ಬನ್ರಪ್ಪೋ? 
ಅಂತ. ಕೆರ್ಯಾಗಿದ್‌ ಎಂಟಿತ್ಸನ ಓಡ್ಸಂದ್ರು. ಅವರ್ಗೇಳ್ಳೆ: "ಮಳೆಯಾಳ 
ಜೋನು ಮಾಡಿಮ್ಯಾಗ್‌ ನೇಣಾಕ್ಕೊಂಡ್‌ ಸತ್ತೌನೆ. ಅವನೆಣ್ರಿ 
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ಏನಾದ್ಲೋ!' ಅಂತ. ಓಡೋದೆ, ಉಪ್ಪಾರ್ನೇಟೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಟೀಸನ್ನೆ. 
ಇಬ್ರೇ ಇದ್ರು ಪೋಲೀಸ್ನೋರು. ಅವರ್ಗೇಳ್ಳೆ. ಓಡ್ಡ ಒಬ್ಬ, ಇನಿಸ್ಟೇ 
ಟ್ರನ್ನ ಕರ್ತರಾಕೆ. .. ನೂರಾರ್ವನೆ ಸೇರ್ಬಿಟ್ಟಿತ್ತೂ ಅಸ್ಟೊತ್ಸೆ, ಆ ಆಳ್‌ 
ಮನೇತಾನ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಓಗಿ ನೋಡಿದ್ರು, ನೇಣಾಕ್ಕೊಂಡೋನ್ನ. 

“ನನಗ್‌ ಬಲೇ ದಿಗಿಲಾಯ್ತು, ಆಯನ್ಮು ಎಲ್ಲೋದ್ಲೂಂತ? 
ಮಸಾಣಕ್‌ ಓದ್ರು ಜನ, ವುಡಕಾಕೆ. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವುಡಿಕಿಬಂದ್ರು, 
ಸಿಗ್ನಿಲ್ಲಾಂತ. ಸುತ್‌ಮುತ್ತೂ ಊರೆಲ್ಲಾ ವುಡುಕ್ಸಿದ್ದಿ. ಏನೂ ಪರ್ಯೋ 
ಜನಿಲ್ಲೆ ಓಯ್ತು. ಅಸ್ಟ್ರೊತ್ಸೆ ಇಸನೀಸ್ಸೆಟ್ರೂ ಬಂದಿದ್ರು, ಬೇದಿರಸ್‌ 
ನಲ್ಲೇ. ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿದ್ರು. ಇಸಾರಿಸ್ತು). ನಂಗ್‌ ತಿಳಿದಿದ್ದೆಲ್ಲಾ 
ಯೋಳ್ಗೆ ಬರ್ಕೊಂಡು,. ಯೆಣಾನ ಇಳ್ಸಿ, ಯಿಟ್ಟೋರ್ಯಾ ಆಸ್ಪತ್ರೇಗ್‌ 
ಕಳಿಸಿದ್ರು, ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡ್ಬಾಕೆ. 

44 ಅಸ್ಟ್ರೊತ್ತೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಮೀಸನ್ರೂ ಬಂದ್ಬಿಟ್ರು. "ಅವಕ್ಕೆ 
ಇರೋಕೀ ಮನೇನ ಕೊಟ್ಟೋರ್ಯಾರೂ?' ಅಂತ ತನಿಕೆ ಬಂದುಬಿಡ್ತು. 
ನನಗ್‌ ಜೀವ ಪುಕಪುಕಾಂದೋಯ್ತು--ಎಲ್‌ ನನ್‌ ಸಾಕ್ರೀಗ್‌ ಕಲ್‌ 
ಬಿದ್ದೋಯ್ತದೋ, ಎಲ್ಲಿ ಪಿಂಚಣಿ ಒಂಟೋಯ್ತದೋಂತ. ಅಸ್ಕೊತ್ಸೆ, 
ಮಾರಾಯ್ರು ನಂ ಲಸ್ಮೀಸತಯ್ನೋರು ತಂ ತಲೇಕೊಟ್ಟು, "ಆ 
ಮನೇಲಿ ಬೋ ದಿನ್ಹಿಂದ ಯಾರೂನೂ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ನಾಜೂಕ್ಬ್ಟರ್ಲೀಂತಂತ 
ನಾವೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿ' ಅಂತಂದು. 

“ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆಯ್ತಲ್ಲಾ, ಆ ಯೆಂಗ್ಸು ಎಲ್ಲೋದ್ಲೂಂತ ಊರಾ 
ಗಿನ ಕೆರೆ ಕುಂಟೆ ಬಾವಿ ಎಲ್ಲಾನೂ ವುಡುಕ್ಸಿದ್ರೂ ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣ್ಬರ್ನಿಲ್ಲ. 
ಅಂಗೇನಾರೂ ಬಾವ್ಯಾಗೋ ಕೆರ್ಯಾಗೋ ಬಿದ್ದಿದ್ರೆ ತೇಲ್ಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲ 
ಯೆಣ? ಎಳ್ಲ್‌ಮೂರ್‌ ದಿನ ಅದ್ರೂ ಪತ್ತೇನೇ ಇಲ್ಲ! «ಆಯೆಂಗ್ಸು ಈ 
ಊರ್ಬಿಟ್ಟೇ ಅವರೂರ್ಗೆ ಮೊಂಟೋಗಿರ್ಬೇಕು, ರೈಲ್ಲಲ್ಲಿಳಿಂತ ಜನಗ್ಳು 
ವಿಳ್ಳೊಂಡ್ರು. ಆದ್ರೆ ಆ ಪೋಲೀಸ್‌" ಇನಿಸ್‌ಪೇಟ್ರು ಇದ್ದಲ್ಲ--ಅವನು 
ಜೋ ಚೂಚ್ಮ. "ಬಾವ್ಯಾಗೇ ಬಿದ್ದು ಸರಾಣ ಕಳ್ಕೊಂಡವೈ. ಕಲ್ಲೋ 
ಗುಂಡೋ ಕಟ್ಕೊಂಡ್‌ ಬಿದ್ದ ವೈ. ಅದೆ ಯೆಣ ತೇಲ್ಲಿಲ್ಲಾ. ಯಾವ 
ಬಾವ್ಯಾಗೇನು-.--ಗೋವಿಂದ್ಸೆಟ್ಟಿ ಬಾವ್ಯಾಗೇ ಬಿದ್ದಿರ್ಬೋದೂ'ಂತ 


೩೮ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 

ಈಜುಗಾರ್ರನ್ನ ಕರ್ಚಿ, ಬಾವಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೆದಕೆದರಪ್ಪಾ! ತೇಲ್ತು ನೋಡು 
ಯೆಣ! ಬಾವಿ ಒಳಗೆ ಥೀರೃಲ್ಲಿ ಚಾಚ್ಕೊಂಡಿರೋ ಚಪ್ಲಿಕಲ್ಲಿನ ಕೆಳಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಾಕ್ಕೊಂಡಿತ್ತಂತೆ. ನಾನೂ ನೋಡ್ಬೇಪ್ಪಾ--ಬಾತ್ಕೊಂಡೋಗಿತ್ತು. 
ವಾಸ್ತೆ ಬಡೀತಾ ಇತ್ತು. ಆ ವಿಕಾರಾನಾ ಯೇಳಾಕಾಗಾಕಿಲ್ಲ. ಜೀವ 
ಅನ್ನೋ ಅಕ್ಕಿ ಆರೋದ್‌ ಮ್ಯಾಗೆ ಏನೈತೆ ಈ ಸರೀರ? 

“ಯಿಂ ಗಾಗೋಯ್ತ,ಪ್ಪ, ನಗನಗ್ನಾ ಇದ್ದ ಸಂಸಾರದ ಗತಿ, ಎಳೇ 
ತಿಂಗಳ್ಲಾಗ. ಯೆಂತಾ ಸಂಸಾರಾಂತೀಯ ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ, ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯಾ! 
ಗಂಡಾಯೆಂಡ್ರೂ ಮೆಗೂನ್ಸಂಗಾಟಿ ನೆಗ್ತಾ ನೆಗ್ತಾ, ಆಟ ಆಡ್ತಾ! 
ನಂಗೂನೂ ಎಸ್ಟೋ ದಿವ್ಸ ಬೋ ಪರಮಾಕ್ಸಿ ಅಡಿಗೆಮಾಡಿ ಊಟ 
ಮಾಡ್ಕೌಳೆ ಆಯಮ್ಮ. ನೇಸ್ಕೊಂಡ್ರೆ ಕಣ್ಣೀರ್ತುಂಬೃದೆ. ಯಾಕ್‌ ಕೇಳ್ಬೆ, 
ಪುಟ್ಮಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಈ ಕತೇನ ನನ್ನೇಳೂಂತ!” ಎಂದು ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದುಕೊಂಡ. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಗೇ ಏನು, ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲೂ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಒಂದು ಸಲ ಬಟ್ಟೆ ಯಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು, ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ: 

ಆದ್ರೆ, ಆ ಗಂಡ್ಸು ನೇಣ್‌ ಯಾಕ್‌ ಆಕ್ಕೊಂಡಾ? ಯೆಂಡ್ರು 
ಬಾವ್ಯಾಗ್‌ ದುಮುಕಿದ್ದ ನೋಡಿದ್ದಾ? ಆ ಸಂಕಟಕ್‌ ನೇಣಾಕ್‌ 
ಕೊಂಡ್ನಾ? ಇಲ್ಲೆ ಇದ್ರೆ, ಗಂಡಯೆಂಡ್ರು ಇಬ್ರೂ ಒಪ್ಗೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು, 
"ನೀ ಬಾವ್ಯಾಗ್‌ ಬೀಳು, ನಾ ನೇಣಾಕ್ಟ್ಯೋಂತೀನಿ' ಅಂತಂದ್ಕೊಂಡ್ರಾ? 
ಗಂಡನೂ ಯಾಕ್‌ ಬಾನೀಗ್‌ ಬೀಳ್ಲಿಲ್ಲಾ? ಅವ್ರು ಬಾವ್ಯಾಗ್‌ ಬೀಳೋ 
ಕ್ಮೊದಲೇನೇ ಇವನು ನೇಣಾಕ್ಕೊಂಡ್ಬಾ? ಇಲ್ದಿದ್ರೆ, ಅವ್ಭೃಬಾವ್ಯಾಗ್‌ 
ಬಿದ್ಮೇಲಾಕ್ಕೊಂಡ್ಪಾ? ಯೆಣ್ಮಿ ಬಾವ್ಯಾಗ್‌ ಬೀಳೋದನ್ನ ತಡೆಯೋಕ್‌ 
ಆಗ್ತಿರ್ಬಿಲ್ವಾ ಆ ಗಂಡಸ್ಥೆ? ಯೆಣ್ಣು ಜೀವಾನಾ ಆ ಗಂಡಸಿನ್ನು, ಮನೇಲಿ 
ಯೆಂಗಸನ್ನೊಬ್ಳೇ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ತಾನ್‌ ನೇಣಾಕ್ಕೊಳ್ಳಾಕೆ? ಏನೋಪ್ಪ 
ಸಿವನೇ ಬಲ್ಲ-ಎಂಗಾಯ್ದೂಂಬೋದ್ದ.” 

"ಅಮ್ಯಾಕ್‌ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕೇಸೇನಾಯ್ತು, ಚಿನ್ನಯ್ಯಾ?” ಅಂದ 
ಚಿಕ್ಕ ರಂಗಪ್ಪ. 


ಡೆಯ್ಕದ ಮನೆ ೩೯ 


ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಮುಂಡೆ ಹೇಳಿದ: 

“ಏನಾಗೋದುಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ! ದಾದಿಲ್ಲಾ ನಿರ್ಯಾದಿಲ್ಲಾ ಆಕೇಸ್ಲೆ! 
ಅದಂಗೇ ಬಿದ್ದೋಯ್ತು. ಒಂದ್‌ ತಿಂಗಳಾದ್ಮೇಕೆ ಆ ಯೆಂಗಸಿನ್ತಂಡೆ 
ಮಗ್ಳಿಂದ ಕಾಜಗಾನೇ ಬರ್ಬಿಲ್ಲಾಂತೇಳಿ ವ್ರಡುಕ್ಕೊಂಡ್ಸಂದ್ರು. ಈ 
ಊರಿಗ್ಬಂದ್ಹೇಲೆ ಎಳ್ಡು ಕಾಜ ಬರ್ದಿದ್ದಂತೆ ತಂದೇಗೆ. ಆಮೇಕೆ ಅವ್ರು 
ಎಸ್ಟು ಕಾಜ್ಗಾ ಆಕಿದ್ರೂ ಒಂದಕ್ಕೂ ಜವಾಬೇ ಬರ್ನಿಲ್ವಲ್ಲಾಂತ ಇಲ್ಲಿಗೇ 
ವುಡುಕ್ಕೊಂಬಂದ್ರು. ಎಲ್ಲಾ ಇಸಾರ್ಸಿ ಗೋಳಾಡ್ತಾ ಗೋಳಾಡ್ತಾ 
ವೊಂಟೋದ್ರು, ಬಂದ ದಾರಿ ಯಿಡ್ಕೊಂಡು. 

“ಅಂಗೇ ಇಂಗೇ ಎಳ್ಳೊರ್ಸ ಕಳದೋಯ್ತು. ಈ ಊರಾಗ 
ನಿಳೇಕುರೋಗ ಕಾಣಿಸ್ಕೊಂಡ್ತು. ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ! ಎಸ್ಟು ಜನ ಸತ್ತ ಪ್ಪಾ! 
ಅಳ್ಳೇಪ್ಯಾಟ್ಯಾಗ ಉಟ್ಟು ಯ್ಸಿಬಿಡ್ಮು. ದಿನಕ್ಕೆ ಅದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಸಾವುಗ್ಭಾ! ಆ ವ್ಯಾಟ್ಯೋರೆಲ್ಲಾ ಮನೇ ಬಿಟ್ಟು, ಬಾಕಿಲ್ಬಿಟ್ಟು, ಜೀವ 
ಉಳಿದ್ರೆ ಸಾಕೂಂತ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಓಡೋದ್ರು. ಸರ್ಕಾರ್ದೋರೂನೂ 
ಭಾಂಟಾಂ ಆಕಸಿಸ್ಟಿಟ್ರು .. ಅಳ್ಳೆ ಸ್ಯಾಟ್ಯೋರು, ಅಕ್ಕೆ ಪ್ಯಾಟ್ಯೋರು, 
ಮಿಸೀನ್‌ ಸ್ಯಾಟ್ಯೋರು, ಎಲ್ಲಾರೂನೆ ತಕ್ಸಣ ಮನೆಗಳ್ಬಿ ಡಬೇಕೂಂತ. 
ನಂ ಸತ್ರ, ತೋಟದಪ್ಪ್ಸನ ಸತ್ರ, ಪೂರ್ಣಯ್ಯಿನೋರ ಸತ್ರ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಭರ್ಮೀನೆ ಜನ. ಮಂಟಪಗಳಲ್ಲೂ ಜನಾನೇ, ಗಿಡದಡೀಗೂ ಜನಾನೇ. 
ಪಜೀತಿ ಇಟ್ಟ್ರೋಯ್ತು ಪ್ಯಾಟೀ ಎಲ್ಲಾ. ಅಣ್ಣಮ್ಮನ್‌ ತೇರು ನಡೆಸಿದ್ದೇ 
ಲೇನೇ ಸೊಲ್ಪ ತಾಬಂದೀಗ್ಬಂತು ಸಿಳೇಕು. ಸರ್ಕಾರ್ಬೋರ್ಗೆೇನು 
ನಂಜಬ್ಕೆ ಇಲ್ವಾ ದ್ಯಾವ್ರಲ್ಲೀ? ಅವ್ರೇ ನಡಸಿದ್ರಪ್ಪಾ ಉತ್ಸ್ಪಾನ. 
ದುಸ್ಟೀ ಕಮೀಸನ್ರೇ ಖುದ್ದಾಗಿ ಬಂದಿದ್ರು. ಊರ್ಗೆ ಊರ್ಗೇ ಊಟ 
ಆಕ್ಸಿದ್ರಪ್ಪ--ಸಾಂತಿ ಅಗ್ಲೀಂತ. ಜನಗಳ್ಗೆ ಲ್ಲಾ ತುಸ ದೈರ್ಯಾನೂ 
ಬಂತು. ಸ್ಯಾಟಿಸ್ಯಾಟೀನೆಲ್ಲಾ ಕಿಲೀನ್‌ ಮಾಡಿಸಿದ್ರು. .. ಆಗೊಂದ್‌ 
ಯಿಸಾರ ನಡೀತಪ್ಪಾ. ಮರ್ತು ಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ ಯೋಳಾಕೆ. ಏನೂಂತಿಯಾ, .. 

“ಅಳ್ಳೇಪ್ಯಾಟಿ ಸಂಸಾರ ಒಂದು, ಯೆಂಗಸ್ರು ಮಕ್ಕಳ್ನ ಊರಿಗ್ಯ 
ಿಸ್ಬಿಟ್ಟು, ಅಣ್ರಮ್ನಿ €ರಿಬ್ರೂ ಆ ಆಳ್ಮನೇಗೆ ಓಗ್ಗೇರಿಕೊಂಡ್ರು, ಬೇರೆ 
ಎಲ್ಲೂ ಜಾಗ ಸಿಕೆ. ಊರಿಗೊಸಬ್ರೂಂತ ಕಾಣ್ತು. ಯಾಕೇಂಭ್ರೆ 


೪೦ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ಅವ್ರಿಗಾಮನೆ ಸಮಾಸಾರಾನೇ ಗೊತ್ತಿರ್ದಿ ಲ್ಲ. ನಾನೆಸ್ಟೋ ಯೇಳ್ಳಿ 
ಎಂಟರ ರಾತ್ರಿ ಒತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಮನೀಕೋಬೇಡಿಲಂತ. ಅವುಂದ್ರು: 
"ಆ ಮನೇಯಾಗಿರೊಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ್‌ ತ್ರಾಟಿದ ಮಂಟಪದಾಗೇ ಇಕ್ತೀವೀ' 
ಅಂತ. "ಅಂಗಾದ್ರೆ ಸರಿಳಿಂತಂದೆ ನಾನು. ಯಾಕೇಳೃಪ್ಪ ಅವ್ರಿಗಾ ಮನೆ 
ಸಮಾಸಾರಾನಾ, ಅವ್ರು ಬಯಪಟ್ಟೊಳ್ಳಾಕೆ? 

“ಅವತ್ಸೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಎಳ್ಣೊರ್ಸ ಆಗೋಗಿತ್ತಪ್ಪ ಆ ಮನೇಲಿ 
ಸಾವ್ಲೊಳ್‌ ನಡ್ಬು. ಲೆಕ್ಕ್ಯಾಸಾರ ಆಕ್ಟಂಗೆ ಅದೇ ಅಮಾವಾಸೆ, ಆಸಾಡ್‌ 
ಮಾಸ. ಬಲ್ಮೋಡ್ಕ ಬಲ್ಲಾಳಿ ಆ ದಿನ. ಸಂಜೆ ಬೇಗ್ಗೆ ಊಟಾ 
ಮುಗೀಸ್ಕೊಂಡು ಬೆಚೊದ್ಕೊಂಡು ಸತ್ರದ ಬಾಗಿಲಾಕ್ಕೊಂಡು ಮನೀ 
ಕ್ಯೊಂಬುಟ್ಟಿ. 

“ಸುಮಾರು ರಾತ್ರಿ ಕಳ್ಳು ಎಳ್ಸ್ನಂಟಿ ಮೂರ್ಗಂಟಿ ಇರಬ್ಬೆ ದು 
ಸತ್ರದ ಬಾಗಿಲ್ಲ ಯಾರೋ ಧಿಮಿಧಿಮಿಧಿಮಿಧಿನೀಂತ ಗುದ್ದಿದ್ರು. ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬಿದ್ದೆದ್ದು, ನಾಂದ್ರಾ ಅಚ್ಚಿಸ್ಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲ್ದೆ ಗೀತೀನಿ.... ಇಬ್ಬರ 
ನಿಂತವ್ರೇ, ಗಂಡಸ್ರು, ಬಾಕ್ಸತ್ರ, ನಡಗ್ತಾ. ನಾಂದ್ರ ಮಕಕ್ಕೈಡ್ಡು 
ನೋಡೆ. ಆ ಅಳೆ ನೇಲಿಳ್ಕೊ ಂಡಿದ್ದ ಅಣ್ಮಮ್ನಿ ಸರವು. ಬಾಳ ದಿನ 
ಕಾಯ್ದೆ ಬಿದ್ರೆ ಯೆಂಗಿರ ಜೋ ಮಕ ಅಂಗೇ” ಇತ್ತು. "ಇದ್ಯಾಕಾ? 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸೆಂದಾಗಿದ್ದ ಲ್ಲಾ! ಇಸ್ಟ್ರಲ್ಲೆ ಏನಾಯ್ತು ಇಬ್ಬ ರ್ಗೂ'ಂತ ನನಗೆ 
ದಿಗಿಲಾಯ್ತು. . .. ಮಾತಾಡೊಲ್ರು. ನಡಗ್ತಾ ಸಿಂತ್ಕೊಂಡವ್ರ. ಚ 
"ಏನ್‌ ಸಳೀನಾ?' ಅಂತ ಕೇಳ್ಪೆ. "ಅಲ್ಲಾ'ಂತ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸ್ಟು . 
"ಒಳೆಕ್‌ ಬನ್ನಿಳಿಂತಂದ. ಯೇಳಿದ್ದೇ ತಡ, ನನ್ನೂಕ್ಕೊಂಡೇ ಬಂದು, 
ಒಳಕ್‌ಬ್ಬದ್ಧಿದ್ದಿಟ್ರು ನನ್‌ ಆಸ್ಲೆ ಮೇಲ್ಸೇವೆ, ಕುಂತ್ಕೊಂಡು ಅಳೋದಕ" 
ಸುರುಮಾಡ್ಬಿಟ್ರು ಅಸ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಂಡಸ್ರು 

“ಏನೋ ಅನಾವ್ಕ ನಡ್ಬೋಗಿರ್ಬೇಕೂಂತ ನನಗ್ಗಂಬೈೆ 
ಆಗೋಯ್ತು  ನಾಂದ್ರಾ ದೊಡ್ಡುಮಾಡಿಟ್ಟು, "ಯಾಕ್ರಪ್ಪಾ? 
ಏನಾಯ್ತು? ಯಾಕಿಸ್ಸ್‌ ಗಾಬ್ರಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದೀರೀ'ಂತ ಕೇಳ್ದೆ. 

ಅವ್ರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡೋನು ಸೊಲ್ಸೊಲ್ಬ ಸುದಾರಿಸ್ಕೊಂಡು ಯೇಳ್ದ: 
"ನಿನ್ಮಾತು ಕೇಳ್ಳೆ ಕೆಟ್ಟೋದ್ವಿ ನಾವು. ದೆಯ್ಯದ್‌ ಮನೇಂತ ಯಾಕ್‌ 


ನಿ 
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ಏಲ್ಲಿಲ್ಲ ನೀನೂ! ತ್ರಾಟಿದ್‌ ಮಂಟಪದಾಗೇ ಮನೀಕ್ಕೋಬೇಕಂದಿದ್ದಿ. 
ರಾತ್ರಿ ಅನೀ ಆಕ್ಕಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಭರೋಂತ ಬೀಸ್ತಿತ್ತು. ಬೋ ಸಳಿ 
ಆಗೋಯ್ತು. ಕಂಬ್ಳಿ ಒದ್ಕೊಂಡ್ರೂ ಸಳಿ ತಡ್ಯೋದಿಕ್ಕಾಗ್ನಿಲ್ಲ.... 
ಸಿಕ್ಕೋನಂದ-.-"ಅಣ್ಣ ಯ್ಯ, ಆ ಮನ್ಯಾಗೇ ಮನೀಕೊಳ್ಳೋಣ. ಈ 
ಸಳೀಲಿ ನಿದ್ದೇಬರಾಕಿಲ್ಲಾ'ಂತ. ಅಂಗೇ ಅಗ್ಗಪ್ಪಾ'ಂತ ಎದ್ದು ಇಬ್ರೂ 
ಓದ್ವಿ. ಕೆಳಗಿನ್‌ ಪಡಸಾಲೇಲೇ ಒಂದ್‌ ಕೈಯೆಣ್ಣೇ ದೀಪಾನ ಅಚ್ಚಿ 
ಇಟ್ಕೊಂಡು ಸಾಸೇ ಬಿಚ್ಕೊಂಡು, ಮೇಲೆ ಜಮಾನ ಆಸ್ಕೊಂಡು, 
ಕಂಬ್ಳಿಗ್ಳೊದ್ಕೊಂಡು ಮನೀಕ್ಕೊಂಡ್ವಿ. ಅಲ್ಲೂ ಸಳೀನೆ. ಏನ್‌ ಬಾಕ್ಗೂ 
ಕಿಟ್ಕ ತಾಟೂ ಐತಾ ಆ ಮನೇಗೆ? ಒಂದೋ ಎಳ್ಣೋ ಇದ್ದ ಮುರು 
ಕಲು ಕಿಟ್ಕ ಕದ «ಷಟ. ಸಟಾ'ಂತ ಒಡ್ಕೋಂತಿತ್ತು. ಸಿಳ್ಳಾಕ್ಟಂಗೆ 
ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತ್ತು. ಜೊತೇಗ್‌ ಮಳೇನೂ ಸುಮಾರಾಗಿ ಬೀಳ್ತಿತ್ತು. 
ಇನ್ನಾ ಸಿಡ್ಲೂ ಮಿಂಚೂ ಯೋಳೋಕ್ಕಾಗಾಕಿಲ್ಲ ಅದರಾರ್ಭಟ. ... 
"ಅಯ್ಯೋ ದೇವ್ರೇ! ಇದ್ಯಾಕಿಂತಾ ಕಸ್ಟ್ರಾ ಬಂತಪ್ಪಾ! ಈ ವೂರಿನ 
ಯಾಪಾರ ಇಲ್ಬಿದ್ರೆ ಓಗ್ಲಿ, ನಾಳೆ ವೂರ್ಗೆ ಓಗ್ಬಿ ಡಾಣಾ'ಂತ ನಿರ್ದರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಮನೀಕ್ಕೊಂಡ್ವಿ. . . . ನಿದ್ದೆ ಬರುವೊಲ್ತು. ಪೂರ್ಣಯ್ಯನ್‌ 
ಸತ್ರದ ಗಂಟೇಲಿ ಅನ್ಲೊಂದೂ ಬಡೀತು, ಅನ್ರೆಳ್ಹೂ ಬಡೀತು. .... 
ಸುರೂ ಆಯ್ತ ಪ್ಪ, ನಮಿಗ್ಗಾಸಾರ. . . .' 

“ನಾನ್‌ ಕೇಳ್ತಿ: "ಯಾಕ್ರಪ್ಪಾ? ಏನಾಯ್ತೇಳಿ? ಇದ್ಯಾಕೆ, ಇನ್ನಾ 
ಯಿಂಗ್‌ ನಡಗ್ರಿದ್ದೀರಿ? ಇಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗೈ ತಲ್ಲಾ'ಂತ. ಅದ್ಕ ಅವ್ರೇಳಿದ್ರು: 
"ಸಳಿ ಅಲ್ಲಪ್ಪಾ. ಗುಂಡ್ಲೇನೆ ನಡಗ್ತಾಐತೆ. ಜರಾ ಬಂದಂಗೈತೆ ಜತೇಗೆ 
ಕೈಕಾಲ್ಲೂ ಬಂದಂಗಾಯ್ತದೆ. ಕಣ್ಣಿಗ್‌ಬಿತ್ತಪ್ಪಾ, ಇಬ್ರಿಗೂ, ಕತ್ತಲಾ 
ಗಿದ್ರೂ! ಬೆಳ್ಳೇ ಅಚ್ಚ ವೊದ್ಕೊಂಡಿತ್ತಪ್ಪಾ! ನಮ್ಮಾಸ್ಗೆ ಪಕ್ಚಲ್ಲೇ 
ನಡ್ಬೋಯ, ಪ್ಪಾ! ಎಜ್ಜೆೇ ಸಬ್ಬ ಕೂಡಾ ಕೇಳಿದ್ವಪ್ಪಾ! ನಡುಗೋಯ್ತು 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ್ಗೂ ಪಂಚನರಾಣಗೋಳು. ಜೀವ ಉಳದ್ರೆ ಸಾಕೂಂತ್ಕ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡ್ಸಂದ್ವಿ! ಮನೇಯಿಂದ ಬಾಕಲ್ಲೆ ಎತ್ತಿ ಬಿಸಾಕ್ಚಂಗಾಯ್ತು 
ಇಬ್ಬರ್ನೂ! ಇನ್ನೆಂಗಪ್ಪಾ ಒತ್ಕಳ್ಳೋದು, ಬೆಳಗಾಗೋ ತನಕ? ಠೀ 
ಮನೀಕ್ಕೋಬೇಡಾಪ್ಪಾ! ನನ್ಗೆ ಜೀವ ಓಗ್ಬಿಟ್ಟೀತು!? 
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“ನಾನೇಳ್ಳೆ "ಸಾಂತಮಾಡ್ಕೊ ಳ್ಳ ಪ್ಪಾ ಒಸಿ ಮನಸ್ಸ. ಅದ್ಕೇ 
ನಾನೇಳಿದ್ದು- ಆ ಆಳ್ಮನೇಲಿರ್ಜೇಡೀಂತ, ಎಳ್ಣೆ ಳ್‌ ಸಾರ್ತಿ. ಎಳ್ಲೊರ್ಸ 
ದಿಂದ್‌ ಆಳ್ಬಿದ್ದೈತೆ. ಒಬ್ರಿಗಾದ್ರೂ ಎದೆ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲೋಗಿರಾಕೆ. ಎಲ್ಲ್‌ 
ಒರ್ಸದಿಂದೆ ಇದೇ ದಿನ್ಸಾಗ ಮೂರ್‌ ಜೀವ, ಗಂಡ ಯೆಣ್ಣಿ ಒಂದ್‌ 
ಕೈಮಗ, ಒಂದೇ ದಿನ ಪರಣ ಕಳ್ಳೊಂಡಿದ್‌ ಗೊತ್ತಿಲ್ವಾ ನಿಮ್ಲೆ? 
ಊರ್ಲೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತೈತೆ. ನೀವು ನಿಲ್ಲೋದಕ್‌ ಜಾಗಾ ಇಲ್ಲೆ ಆ ಪಕ್ಕದ 
ಮಂಟಿಸದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ್ರ ಯೆಂಗಪ್ಪ ಏಲ್ಲಿ ಈ ಸಮಾಸಾರಾನ? ಅದೂ 
ಅಲ್ಪೆ, ಆ ಮನೇಲಿರಾಕಿಲ್ಲ ಮಂಟಪ್ಪಾಗೇ ಇರ್ತೀನಿ ಅಂದಿದ್ರ ಮ್ಯಾಗೆ 
ಸುಮ್ನಾಗೋಗ್ಬಿಟ್ಟಿ ನಾನೂ. ಏನಾಯ್ತು ನಿಮ್ಗೆ? ಯಿವರವಾಗೇಳಿ. 
ಏನ್ಶಂಡ್ರಿ? ಏನ್ಯಾಣಿಸ್ಕೊಂಡ್ಲು? ಸದ್ಯಕ್‌ ಬದಿಕೆಬಂದ್ರಲ್ಲಾ! ಕುತ್ಸೆ 
ಗಿತ್ಸೆ ಕಿಮಿಚಾಕಿದ್ದಿದ್ರೆ ಏನ್ನತೀ? ಒಬ್ಬೊಬ್ರೇ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ಅಂಗೂನೂ 
ಆಗೋಗ್ಬಿಡ್ತಾನಿತ್ತೋ ಏನೋ! ಅಂದೆ. 

ಅವಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕೋನು ಇನ್ನಾ ನಡಗ್ರಾನೇ ಇದ್ದ. ದೊಡ್ಡೋನು 
ತಮ್ಮನ್ನ ಎದೇಗೃಟ್ಕೂಂಡು, "ಇನ್ನೇನ್‌ ಎದರ್ಕೆ ಇಲ್ವೋ, ಸಿಕ್ಕೋನೆ. 
ಸಮಾದಾನಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೋ'ಂತ ಯೇಳ್ತಾ ನನಗೇಳ್ಪ-- "ನೀನು ಬಲೇ 
ತೆಸ್ಮಾಡ್ರೆ, ಸಿನ್ನಯ್ಯ. ನಮಗಾ ಸಮಾಸಾರ ಒಂದೂನೂ ತಿಳೀದು. 
ಯೋಳ್ಳೇಡ್ವಾ ನೀನು? ಅನ್ನಾಯವಾಗಿ ನಮ್ದೀವ ಓಗಿದ್ರೆ, ಆ ಪಾಪ 
ನಿನ” ತಲೇಗೇ ಸುತ್ತಿರೋದು.? 

“ನಾನಂದೆ ..ಸಿವಸಿವಾ! ಸಿವಸಿವಾ! ಓಯ್ತು ಪಾಪ. ಏನ್ರಪ್ರಾ, 
ನೀವಿಬ್ರೂ ಮಂಟಿಪ್ಪಾಗೇ ನಾವ್‌ ಮನೀಕ್ಕೋಂತೀವೀಂತ ಯೇಳಿದ್ದರ 
ಮ್ಯಾಕೇನೇ ನಾನ್ಸುಮ್ನಾದೆ. ನೀವು ಆ ಆಳ್ಮನೇಲೇ ಇರ್ತೀ 
ವೀಂತೇಳಿದ್ರೆ ಕಂಡಿತ್‌ವಾಗಿ ತಿಳಿಸ್ಲಿದ್ದೆ ಸಮಾಸಾರಾನೆಲ್ಲಾ. ಪಕ್ಕದ 
ಮಂಟಪ್ಪಲ್ಲೇ ಇರೋರ್ಗೆ ಯಾಕಾರ ಯೋಳ್ಳೇಕು ಆ ಕೆಟ್‌ಸಂಗ್ಲೀ 
ನಾಂತ ಸುಮ್ಮಾನ್ಬಿಟ್ಟಿ. ಸದ್ಯಕ್ಸದಿಕೆ ಬಂದ್ರಲ್ಲಾಪ್ಪಾ! ಅಣ್ಣಮ್ಮೇ 
ಸಂರಕ್ಸನೆ ಮಾಡಿದ್ದು ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ್ಪೂ ನಂತಾಯಿ! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಾಣ 
ಮಾಡಿ, ಆಯಮ್ಮನು ಡೀಗೋಗಿ ಶೆಂದಾಗ್‌ ಪೂಜೆಮಾಡಿಸ್ರಿ. ಅಲ್ಲೆ, 
ಅಂಗೇ ಗಾಳಿಆನುಮಂತರಾಯನ್‌ ಗುಡಿಗೂ ನಿಗಿ, ಕಾಯೊಡ್ಡು 
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ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ, ದಾರ ಕಟ್ಟಸ್ಕೊಳ್ತ ಇಬ್ರೂನೂ, ಪೂಜಾರ 
ಕೈಯಿಂದ. 

“ಸಿಕ್ಕೋನು ಇನ್ನೂ ಎದರ್ಕೊಂಡೇ ಗಡಗಡಾಂತ ನಡಗ್ಮಿದ್ದ. 

( ? ದ್ರ 
ವ ನಿಮ್ಸಕ್ಕೊಂದ್ಸಾರಿ ಬೃಃಬ್ಬ ಬ್ಯಾ ಂತಿದ್ದೆ. ಅಣ್ಣ ಯೇಳ್ಲಿದ್ದ 
ಈಗೇನಿಲ್ಲೋ ಸಿಕ್ಕೋನೇ. ನೋಡು, ಈಗ ಸತ್ರಕ್ಬಂದಿದ್ದೀವಿ. 
ನೋಡು, ನಾಂದ್ರಾ ಅಚ್ಛೈತೆ. ಸಿನ್ನಯ್ಯ ಇಲ್ಲೇ ಕುಂತನವ್ನೆ ಅತ್ರ. 
ಅಲ್ಲೋಡು, ಸತ್ರದಾಗ ಎಲ್ಲಾರೂ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡವ್ರೆ. ಇನ್ಯಾಕ್‌ 
ಬಯಬೀಳ್ಲೀಯಾ? ಒದ್ದೊಂಡು ಗೋಡೇಗೊರಕ್ಕೊಂಡು ಕುಂತ್ಕೋ. 
ಇನ್‌ ನಿದ್ದೆ ಎಲ್ಬರ್ಕದೆ? ಎಂಗ್ಸರ್ರದೇ??.... 

“ಆಮೇಕವ್ನಂದ--"ನೋಡು, ಸಿನ್ನಯ್ಯ. ರಾತ್ರಿ ಎಂಟ್ಲಂಟೀ 
ಗೇನೆ ಸೀನಪ್ಪ ನೋಟಲ್ಲೋಗಿ ಊಟಾಮಾಡ್ಕೊಂಡು, ಬಂದು ಬಿದ್‌ 
ಕೊಂಡ್ವಿ ವಂಬತ್ಸಂಟಿ ಸುಮಾರ್ಗೆ, ಮಂಟಪಲ್ಲಿ. ಮಳೇ ಜೋರಾಯ್ತು, 
ಗಾಳೀನೂ ಎಚ್ಚಾಯ್ತು. ಇನ್‌ ಮಿಂಚೋ ಗುಡ್ಲೋ. , . ಬೂಮೀನೇ 
ನಡಗಿಸ್ಕಿತ್ತು. ಮಂಬಿಪ್ಪಾಗ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ ಇರಾಕೆ. ಆದ್ರಿಂದ ಆ ಆಳ್ಮನೇಗೆ 
ಓದ್ದಿ ಮನೀಕ್ಕೋಣಾಕೆ. ಎಣ್ಣೆ ಅಣ್ಣಿ ಅಚ್ಕೊಂಡು ನೆಲ ಸುದ್ದಮಾ 
ಡ್ಕೊಂಡು, ಆಸ್ಕೊಂಡ್‌ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡ್ವಿ..... ನಿದ್ದೇಬರ್ಲೇೇ ಇಲ್ಲ. 
ನಾವ್‌ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದಿದ್ದು ಕೆಳಗಿನ್‌ ಪಡಸಾಲೇಲಿ. ಕಾಲ್ಪಶೆ-- ಬೀದೀ 
ಕಡೆ ಆಯ್ತಲ್ಲಾ ಆ ಕೋಣೇಗೋಗೋ ಬಾಕ್ಕು; ತಲ್ಪಶೆ--ಮಾಡೀ 
ಮೇಲಕ್ಕತ್ತೋಗೋ ಮೆಟ್ಲು. P .ಅನ್ನೊಂದೊಡೀತು, ಅನ್ನೆಳ್ನೊಡೀತು. 
ಸುಮಾರ್‌ ಒಂದ್ಲಂಟೆ ಸಮಯ. ಮಳೆ ಥಿಂತೋಗಿತ್ತು. ಗುಡ್ಲೂನೂ 
ಮಿಂಚೂ ನಿಂತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಮಾತ್ರ ಅಂಗೇ ಬೀಸ್ತಿತ್ತು. ನಂಗೆ ಸೊಲ್ಪ 
ಮಂಪ್ರೆ ಆಯ್ತು... . ಸಿಕ್ಕೋನೆಬ್ಬಿಸ್ಪ-- "ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ಅಣ್ಣಯ್ಯ. 
ಏಳಣ್ಣ ಯ್ಯ, ಯಾರೋ ಮಾಡಿ ಮೆಟ್ಟಿತ್ತಿ ಓದ ಸಬ್ಬ ಆಯ್ತೂಂತಂದ. 
ನಾನ್‌ ನಿದ್ದಣ್ಣಲ್ಲೇ ಅವನ್ನೆ ಏಳೆ "ಎ! ಏನೋ ಬೆಕ್ಕ್ಯೋ ನಾಯೋ 
ಇರ್ಬೇಕು. ಸುಂಕೆ ಮನೀಕೊಳ್ಳ ಪ್ಲಾ”ಂತಂದೆ. "ಇಲ್ಲ ಅಣ್ಣಯ್ಯಾ, 
ಬೆಕ್ಕು ನಾಯಿ ಓದ್ರೆ ಸಬ್ಬ ಗೊತ್ತಾ ಗಾಕಿಲ್ವಾ? ಯಾರೋ ಮನಸ್ರೇ 
ಅತ್ತೋದಂಗೆ ಸಬ್ಬ ಆಯ್ತು. ಕಡ್ಡೀ ಗೀಸಿ ಕೈದೀಪ ಅತ್ಸಪ್ಪಾ'ಂತಂದ. 
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ನಾನು ಕಡ್ಡೀ ಗೀಸಿ ದೀಪ ಅತ್ಸೋದಕ್‌ ಓಗ್ತೀನಿ-ಅಣತೇಲಿ ಒಂದ್‌ 
ತೊಟ್ಟು ಎಣ್ಣೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಇಲೀನೋ ಯೆಗ್ಗಾ ನೋ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಕ್ಕಿ 
ಕೆಲೀನ್‌ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ತೆ. ಬತ್ತೀನೂ ಮೂರೂ ಮುಕ್ಕಾಲ್‌ಪಾಲ್‌ 
ತಿಂದ್ಬಿಟ್ಟೈತೆ. ಇನ್ನೇನಾ ಡೋದು? ಆ ಉಳ್ಳ ಬತ್ತೀಗೆ ತಿಡ್ಲಿ ಕಡ್ಡೀ 
ಗೀರಿಕ್ಸಿ, ಇಬ್ರೂ ಮಾಡೀ ಅತ್ತಿ ನೋಡಿದ್ವಿ. ಬೆಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ, ನಾಯೂ 
ಇಲ್ಲ, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಯೇ ಬಂದಿರ್ಬೇಕೂಂತಂದ್ಕೊಂಡು ಬಂದು 
ತಿರ್ಗಿ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡ್‌ ಬಿಟ್ಟಿ . . . ದೀಪ ಬತ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ಸುಟ್ಟೀರೋ 
ಗ್ರಿಡ್ಡು ನಂ ಗಾಸಾರಕ್ಕೆ. ನಮ್ಮತ್ರ ಒಂದ್ದೀಸ ಇಲ್ಲ ಒಂದ್ಹಾಂದ್ರ ಇಲ್ಲ: 
ಅಂಗೇ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದಿ. ಪುನಾ ಸದ್ದಾಯ್ತು--ಯಾರೋ ಮಾಡಿ 
ಅತ್ತೋದಂಗೆ. ಈ ಸರ್ತಿ ನಾನೂ ಎದ್ದೇ ಇದ್ದೆ. ಮೆಟ್ಲಲ್ಲಿ ಬೆಕ್ಕು ನಾಯಿ 
ಅತ್ತೋದ್ರೆ, ಈ ತರ ಸಬ್ಬ ಆಗೋಕಿಲ್ಲ. ನಾನು ದೈರ್ಯ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು, 
"ಯಾರದು? ಮಾಡೀಗೆ ಆತ್ರೋದೋರೂ'ಂತ ಕೂಗ್ಗೆ. ಜವಾಬಿಲ್ಲ. 
ಯಾಕೋ ನಮ್ಗೂ ಎದೆ ಪುಕಪುಕಾಂತಂತು. ನಂ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಕದಿಯಾ 
ಕಾರೋ ಕಳ್ಳಗಿಳ್ಳ ಬಂದಿರ್ಬೇಕೂಂತ ಪಕ್ಕದಾಗಿನ್‌ ಬಿದರ್‌ಬೊಣ್ಣೇನ 
ಅತ್ರಕ್ಕೆಳ್ಕೊಂಡು, ಅಂಗೇ ಕಾದ್ವಿ. ಏನ್‌ ಸದ್ಫೇ ಇಲ್‌ ಕಾಲ್ಲಂಟಿ 
ಆಗಿಕ್ಟೋದು. ಆಮೇಕೆ, ನಮ್‌ ಕಾಲ್ಪಶೇಗಿದ್ದ ಕೋಣೇಲಿ ಒಂದ್‌ 
ಸಿಕ್ಕಗ ಅಳ್ತಿದ್‌ ಸದ್ದು ಕೇಳ್ಬಂತು. ಸಿಕ್ಕೋನು ನನ್ರಟ್ಟಿ ಯಿಡ್ಕೊಂಡು 
ಕೇಳ್ಬ, ನನ್ಸಿನೀಲಿ--"ಕೇಳಿಸ್ಲಿಲ್ವಾ ನಿಂಗೆ ಮಗ ಅತ್ತಂಗೇ?' ಅಂತ. 
ನಾನಂದೆ--"ಒಂದೊಂದ್ಸಲ ಗುಳ್ಳೇನರಿ ಕೂಗಿದೆ ಅಂಗೇ ಕೇಳಿಸ್ತದೇ? 
ಅಂತ... ಸೊಲ್ಪ ವೊತ್ತಾಯ್ತು. ಕೋಣೇಲಿ ಮಗ ಅಳ್ಕಿರೋ ಸಬ್ಬ 
ನಮ್ಗೆ ಶೆನ್ಪಾಗ್ಕೇಳ್ಬಂತು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ್ಲೂ ಸಸ್ತಾಸ್ತ್ರ ಉಡುಗೋಯ್ತು. 
ಸಿಕ್ಕೋನು ನನ್ರಟ್ಟೀನ ಬದ್ಧ ರ್ನಾಗಿಡ್ಕೊಂಬುಟ್ಟಿ. ಅಸ್ಟ್ರಲ್ಲೇ ಒಂದು 
ಯೆಂಗ್ಸಿನ” ದ್ವನಿ "ಎಂಡೇ ಮಗನೇ! ಎಂಡೇಮಗನೇ!' ಅಂತ, ಅದೇನ್‌ 
ಬಾಸೇನೋ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲಾಪ್ಪ, ಅಂಗಂತ ಕೂಗ್ರಾ ಕೂಗ್ರ್ಯೂ ಕಾಲಿಗೈರ 
ಮೆಟ್ಕೊಂಡು ನಮ್ಮಾಸ್ಸೆ ಪಕ್ತಲ್ಲೆ ತೀರ ಸಕ್ಚಲ್ಲೇ ನಡ್ಡೋಯ್ತಪ್ಪ- 
ಚಕ್‌ಚಕ್‌ ಚಕ್‌ಚಕ್‌ ಅಂತ ಕೆರಾ ಆಕ್ಕೊಂಡು, ನೆಲಕ್ಲೀಚ್ಯೊಂಡು 
ನಡೀತಿದ್ರೆ ಎಂಗಾಯ್ದದೆ ನೋಡು ಸದ್ದು, ಅಂಗೇ ಆಯ್ದನ್ಪ! ಉದ್ದಕ್ಕೆ 


ದೆಯ್ಯದ ಮನೆ ೪೫ 


ತೆಳ್ಸೆ ಬೆಳ್ನೆ ಅಚ್ಚಡ ಒದ್ಕೊಂಡೋದಂಗಾಯ್ತು! ಎಂಟರ್‌ ಯೆಜ್ಜೆ 
ನಡ್ರೋಗಿ ಕೋಣೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಓದಂಗಾಯ್ಕು! ನಾವಿಬ್ರೂ ಆ ಸಳೀನಾಗ 
ಬೆವತೇ ಓಗ್ಬಿಟ್ಟಿ. ಆನೇಲಾ ಕೋಣೇಲಿ ತೊಟ್ಟು ತೂಗ್ತಾ ತೂಗ್ತಾ 
ಲಾಲೀ ಆಡೂ ಕೇಳ್ತಪ್ಪಾ. ಇಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಎದೇನೇ ನಿಂತೋಯ್ತು. 
ಕೈಕಾಲು ಒಂದೂ ಸೋದೀನಾನೇ ಇದಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕೋನು ಫಟ್ಯಾಗ್‌ 
ಕಿರಜ್ಕೊಂಬುಟ್ಟಿ! ಆಗ ನೋಡು, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಸ್ಟಂಗಾ 
ಯಪ್ಪಾ, ಬಾಕಲ್ಲಾಚೇ. ಎಂಗೋಡ್ಬಂದ್ಟೋ ಇಲ್ಲೆ, ನಮ್ಗೇ ತಿಳೀ 
ದಪ್ಪಾ! . .ಇನ್ನೇನಪ್ಪಾ ಗತಿ? ಎಬ್ಬಿಸಪ್ಪಾ ಯಾರ್ಲಾದ್ರೂ! ಸಿಕ್ಕ್ಯೋನ್ಸೆ 
ಇನ್ನೂ ಗ್ನಾನಾನೇ ಬಂದಿಲ್ಲ! ತೆಪ್ಪೋದಂಗೈತೇ'ಂತ ಅಸ್ಟು ದೊಡ್‌ 
ಗಂಡ್ಸು ಅಳೋದಕ್‌ ಸುರುಮಾಡ್ಡ .... ಸತ್ರದಾಗಿದ್ದೋರು ಒಬ್ಬೊ 
ಬ್ರಾಗಿ (ಏನಾಯ್ರೂ? ಏನಾಯ್ಯೂ?' ಅಂತ ಎದ್ದಿ ಟ್ರು. ನಾನೂ ಆ 
ಮೂರ್ಗಂಟಿ ರಾತ್ರ್ರ್ಯಾಗ ನಾಂದ್ರಾ ಆಚ್ಕೊಂಡೋಗಿ, ನರಸಿಂದೇವರ್‌ 
ಗುಡಿ ಪೂಜಾರಿ ವರದಪ್ಪನೋರ್ಸ ಕರ್ಕೊಂಬಂದ್ಕು ಆಸ್ಟೊತ್ನಲ್ಲಿ ಅವ್ರಿ 
ಬ್ರೀಗೂ ಮಂತ್ರ ಆಕ್ಸಿ, ನರಸಿಂದೇವ್ರ ರಕ್ಸೆ ಕಟ್ಟಿಸ್ಟ ಮೇಗೇನೇ ಗ್ಹಾನ 
ಬಂತು, ಸಿಕ್ಕೋನ್ಲೆ. 

“ಅಡ್ವೀವೇಪ್ಪ, ಆ ಆಳ್ಬಿದ್‌ ಮನೇ ತಾವ ಮನೇತಾನೇನೂ, 
ಆ ರಸ್ತೇಲೇ--ಓಡಾಡಾಕಿಲ್ಲ ಜನಗೈು, ರಾತ್ರಿ ಆದ್ರೆ. ಆಯ್ಕಲ್ಲಪ್ಪಾ 
ಎಲ್ಲಾ ಸಮಾಸಾರಾನೂ. ನೆನ್ನೆ ನಡದಂಗೈತೆ ನನ್ನಂತೊನೂ. ಆಗ್ಲೇ 
ಎಸ್ಟೋ ವರ್ಸಗಳಾಗೋಯ್ತು. . . . ಇನ್‌ ಓಗ್ರಪ್ಪಾ ನೀವೆಲ್ಲಾ ಮನೆ 
ಸೇರ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಇದ್ದೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ಕೆಟ್‌ಕನಸಾಗ್ಬೌದು. ಓಗ್ತಾ ಆಂಜನೇ 
ಯನ" ಗುಡೀಗೋಗಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಆಕಿ ಕುಂಕ್ಮ ಆಜ್ಕೊ ಂಡೋಗಿ. 


ನಿಂಗೋ ವನೋ!.. .ಇನ್ಸರ್ಕೇನೇಪ್ಪಾ--ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ, ಪುಟ್ಮಲ್ಲಪ್ಪ, 
ತಿಮ್ಮಯ್ನೋರಾ, ಸುಬ್ಬಪ್ಪಾ-- ಈ ಐನೋರ್‌ ಉಡುಗನ್ನ ಯಾಕ್‌ 


ಕರಕೊಂಡ" ಬಂದೇಪ್ಪಾ, ಈ ಸಣೀ ಕತೇನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಾಕೆ?.. 
ಬಕ್ತೇನ್ರಪ್ಟಾ. ನಮಸ್ಕಾರ ಎಲ್ಲಿ) ಗೂ. ಒಂಬತ್ಗಂಟೆ ಒಡಿದಿದ್ದೇ ತಿಳೀ 
ನಿಲ್ವೇ! ಇನ್ನು ಪಾರುಪಶೇಗಾರ್ರಿಗೆ ಏನ್ಸಮಾದಾನ ಏಳೋದಪ್ಪಾ 
ನಾನೂ?”---ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾ ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಹೊರಟ. 


೪೬ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 

"ಕೋ, ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ನಿನ್‌ ಪಾಲು ಜಿಲೇಬಿ ವಡೆ ತಕ್ಕೊಂಡೋಗು' 
ಎಂದು ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ ಕೈತುಂಬ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದ. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಜಿಲೇಬೀ ವಡೇ ಎಲ್ಲಾ ತಣ್ಣ ಗಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನೇ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. 
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ತಿನ್ನುತ್ತಾ ತಿನ್ನುತ್ತಾ, ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿ, 
“ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯೇಳ್ತಾನೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಕತೇನ, ಗುಂಡ್ಸೆ ಜಲ್‌ ಅನ್ನೋ 
ವೆಂಗೆ!” ಅಂತಂದ. 

ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಸ “ಕತೆ ಅಲ್ಲ, ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಅದು. ಎಲ್ಲಾನೂ ನಡದ 
ಸಮಾಸಾರಾನೇ. ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಎಂದೂ ಸುಳ್ಳು ಯೇಳೋನಲ್ಲ. ಇದ್ದಿದ್ದ 
ಇದ್ದಂಗೆ ಯೇಳ್ಬ.” ಅಂದ. 

"ಈ ಸಮಾಸಾರಗ್ಳು ಎಲ್ಲಾ ನಂಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ರೆ ಇಸ್ಟು 
ಯಿಂಗಡವಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಿಲ್ಲ” ಅಂದ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ. 

ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ-"“ಇಗಾ, ಇಂತಾ ಕತೆಗಳ್ನ ನೀವೂ ನಚ್ಚಿಬಿಡಿ. 
ಮೊದ್ಲೇ ನಂ ಜನ ಪುಕ್ಲು. ಇನ್ನೂ ದಿಗಿಲ್ಫಿದ್ದೋಗೋಕೆ!” ಅಂದ, 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ” ಈ ಸ್ಯಾಟೀಲೇ ಉಟ್ಟೊ (ರ್ಲಾವು. ನಮಗ್ಗೊ 
ತ್ಲಿಲ್ವಾ ಇದು ಸುಳ್ಳೋ ನಿಜಾನೋ ಅನ್ನೋದು. ಏನ್ಮಾತಾಡ್ತ್ಮೀಯ, 
ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ!” 

ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ“ಒಂದ್ವಿಷ್ಯ ಇನ್ನೊಬ್ರ ಕಿವೀಗ್‌ ಬಿದ್ರೆ, ಅದು 
ಎಳ್ಲಾಯ್ತದೆ. ಇಂಗೇ ಮೂರ್ಜನದ ಕಿನೀಗ್‌ ಬಿದ್ರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಿವಿ 
ಬಾಲ ಎಲ್ಲಾ ಉಟ್ಕೊಂಬುಡ್ತದೆ. ಕೊನೇಗೆ, ಆದದ್ದೇ ಒಂದಾದ್ರೆ 
ಜನಗ್ಳು ಏಳ್ಕೊಳ್ಳೋದೇ ಇನ್ನೊಂದಾಯ್ತಡೆ.” 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ “ಮೂರ್ಜನ ಯಾರೇಳಿದ್ರಪ್ಪಾ? ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಲಾಗಾ 
ಯತ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲೇ ಇರೋನು. ಅವನ್ಮಾತ್ನಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರ್ದೋರ್ಲೂ ನಂಬ್ಕೆ 
ಐತೆ. ಈ ಪ್ಯಾಟೀಲಿ ಏನ್‌ಸಮಾಸಾರ ಕೇಳ್‌ಬೇಕಾದ್ರೂ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಇನಿಸ್ಟೇಟ್ರು ಮೊದಲು ಚೆನ್ನಯ್ಯನ್ನೇ ಕರ್ನಿ ಕೇಳ್ತಾರೆ. ಚಿನ್ನಯ್ಯನ್ಸೆ 
ಸುಳ್ಳು ಯೇಳಾಕೇ ಬರೋಕಿಲ್ಲ.” 


ಡೆಯ್ಶದ ಮನೆ ೪೭ 

ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ-- “ಆ ಮಳೆಯಾಳಿ ಸಂಸಾರ ಸತ್ತಿರ್ಬೋದು, ಆ 
ಮನೇಲಿ. ಯೆಂಗ್ಸೂ ಬಾವೀಗ್ಬಿದ್‌ ಸತ್ತಿರಬೌದು. ಗಂಡ್ಸು ನೇಣಾ 
ಕ್ಕೊಂಡ್‌ ಸತ್ತಿರಬೌದು. ಆದ್ರೆ, ಆ ಮೂರ್ಜೀವಾನೂ ಬಿವ್ವಗಳೇ ಆಗಿ 
ಆ ಮನೇಗೇ ಕುಂತವ್ರೆ€ ಅಂಬೋದು ನಂಬಾಕಾಗಾಕಿಲ್ಲ. ಆ ಮನೇಲಿ 
ಮನೀಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಣ್ತಮ್ದೀರಿಬ್ರೂ ಏನಾರ ನೆಟ್‌ ಕನಸು ಕಂಡಿರ 
ಬೇಕು ಬಯಬಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಏನೋ, ದೆಯ್ಯಗಳಂತೆ, ದೆಯ್ಯಗಳು! 
ಒಳ್ಳೇದಪ್ಪಾ. .. ನೀವ್ಯಾರಾದ್ರೂ ಕಣ್ಣಾರ ಕಂಡಿದ್ದಿ (ರಾ, ದೆಯ್ಯಗಳ್ನ? 
ಅಜ್ಜೀ ನಮ್ಗೆ ಕಥೆ ಯೋಳಾಕ್ಕಿಲ್ವಾ ಬ್ರಮ್ಮರಾಕ್ಸಸನ್ಹು--ಕೇಳಿದ್ದೀ 
ವಪ್ಪ ನಾವೂನೂ ಚಿಕ್ಕಂದ್ಪಾಗ ಇಂಥಾ ಎಸ್ಟೋ ಕತೆಗಳ್ನ,? 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ---“ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ, ನೀನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕೋನು. ನಿಂಗೆ ರಕ್ತ 
ಚೆನ್ನಾಗೈತೆ. ಮೈಯಾಗ ತ್ರಾಣ ಚೆನ್ನಾಗೈತೆ. ನಿನ್‌ ನಂಬೈೆ ಅಂಗೇ 
ಇರ್ಲಪ್ಪಾ, ಸಾವಿರ ವರ್ಸ, ನಂಗ್ಲೋಡು-ನಿನ್ಲಿಂತ ಎರಡ್ರಸ್ಟು ವಯ 
ಸ್ಸಾಗೈತೆ. ಈಗ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಏಳಿದ್ದಿ ಕ್ಕಿಂತ ಎದೆ ನಡಗೋ ಸಮಾಸಾ 
ರಗ್ಳು ಎಸ್ಟೋ ನಡ್ಬೋಗೈತೆ, ನಾ ಕಂಡಂಗೆ.” 

ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ---“ದೆಯ್ಯ ಎಲ್ಬಂತು ತಿಮ್ಮಪ್ಪ. ಸತ್ತ್ಯೋರೆಲ್ಲಾನು 
ದೆಯ್ಯಗೈ ( ಆದ್ರೆ, ಲಾಗಾಯ್ದನಿಂದ ಸತ್ತೋರ ದೆಯ್ಯಗಳು, ಈ ಸರ 
ಪಂಚದಲ್ಲಿರೋ ಜನಗಳ್ಗಿಂತ ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಪಾಲು ಎಚ್ಚಾಗಿರ 
ಬೇಕಲ್ವಾ? ಒಂದೊಂದ್ಮನೇಗೂ ಒಂದೊಂದ್ಸಾನಿರ ದೆಯ್ಯನ್ಳು ಆಯ್ತದೆ 
ಅಲ್ಲೀಗೆ.” 

ತಿಮ್ಮಪ್ರ--“ಸತ್ತೋರೆಲ್ಲಾ ದೆಯ್ಯೆಗಳಾಗೋಕಿಲ್ಲ, ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ. 
ತಿಳಿದೋರು ಯೋಳ್ತಾರೆ: ಯೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಸೆ ಇಟ್ಕೊಂಡು ಸಾಯೋರೂ, 
ಇಂತಾದ್ದು ತನೀಗ್ಬಿಕ್ಸಿಲ್ರೇ,; ಇಂತಾದ್ದು ತನೀಗಾಗ್ಲಿಲ್ವೇ ಅಂತಂತ 
ಕೊರಗೀ ಕೊರಗೀ ಸಾಯೋರೂ, ಎಚ್ಚು ಅಣ ಕೂಡಾಕೀ ಕೂಡಾಕೀ 
ತಾನೂ ಅನುಬನಿಸ್ಸೆ, ಇತರರ್ಗೂ ಕೊಡ್ಪೆ, ದಾನಾ ದರ್ಮಾ ಮಾಡ್ಬೆ, 
ಯಾರ್ಗೂ ಏನ್‌ ಉಪಕಾರಾನೂ ಮಾಡ್ದೆ, ಸಾಯೋವಾಗ "ಅಯ್ಯೊ, 
ಸತ್ತೋಯ್ಕೇನಲ್ಲಾ, ಈ ಅಣಾನೆಲ್ಲಾ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟೂ'ಂತ ಅನ್ನೋರೆಲ್ಲಾ 
ಬಿಯ್ಯಗ್ಳೇ ಆಗ್ತಾರೆ.” 


೪೮ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಕೆ 


ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ--“ದೆಯ್ಯ ಇಥೇಂತ ನಂಬೋರು ನಂಬ್ಲಿ. ನಾನ್‌ 
ನಂಬಾಕಿಲ್ಲ. ನಂಗೆ ಯಾವೆದರ್ಕೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಇವತ್‌ ರಾತ್ರೀನೇ 
ಬೇಕಾದ್ರೆ, ನಾನೊಬ್ಬೇ ಆ ಆಳ್ಮನೇಲಿ ಮನೀಕ್ಕೋಂಶೀನಿ. ನೀವ್‌ 
ಪಂದ್ಯ ಕಟ್ಟ.” 

ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ-- “ಯಮಗುಂಡ್ಲೆ ಕಣಪ್ಪಾ ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲಂದು. 
ದೇವು ಸಾವಿರ ವರ್ಸ ಇಟ್ಟಿರ್ಲಪ್ಪ ನಿನ್ನ.” 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ--“ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ, ನೀನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕೋನು. ದೊಡ್ಡೋರ್‌ 
ಮಾತ್ಸೆ ಗೋರ್ವ ಕೊಡ್ಬೇಕು.” 

ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ“ ಯಾತರ್ಮಾತು ತಿಮ್ಮಪ್ಪ? ಅಂಗಾರೆ, ನಿಮ್ಮನ್‌ 
ಕಂಡ್ರೆ ನಂಗ್‌ ಇಸ್ವಾಸ ಇಲ್ವಾ? ಮರ್ರಾಜೆ ಇಲ್ವಾ? ಇಂತಾ ಬೆಪ್ಕತೆ 
ಕೇಳಿದ್ರೆ, ಸಿಟ್‌ ಬರೈತೊ ಇಲ್ವೊ ಏಳು.” 

ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯ---“ಅಂಗಾರ್ರೆ, ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ, ನೀನಾ ಮನೆಯಾಗ 
ಮನೀಕ್ಟೋಂತೀಯಾ?? 

ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ--“ನೀನ್ಗಾನಾ ಅಂಗ್ಮಾಡಿದ್ರೆ, ನಾವು ನೂರ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ತಲಾ ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟೀನಿ ಎಂಗ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ? ಸುಬ್ಬಯ್ಯ? 
ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯ್ಗೆ ಚಿನ್ನದ್ದೋಡಾ ಮಾಡ್ಸಿ ಬಿಟ್ಟು, ಯಜಮಾನ್ರ 
ಕೈಯಿಂದಾನೆ ರಿನಿಗಾಕಿಸ್ಕೀವಿ.? 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ-..“ಅಂಗೇನೆ ಸೈ.? 

ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ--“ನಾನೂ ಸೈಯ್ಯೇ. ಏನ್‌ ಇವತ್ತೇ ಆಗ್ಲೋ?” 

ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ--“ ಇವತ್ತು ಬೇಡ. ಇದು ಎಂಗೂ ಆಸಾಡ್‌ 
ಮಾಸಾನೇ. ನಾಳೆ ಬರೋ ಅಮಾಸ್ಸೇನೆ ಅವು ಸತ್ತಿದ್ದಿನಾಂತ ಯೋಳ್ಪ 
ಚಿನ್ನಯ್ಯ. ಆವೊತ್ತೇ ಯಾಕಾಕ್ಕೂಡ್ಲು?” 

ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ--“ಏನ್‌ ಅಮಾಸ್ಸೇಂತ ಎದರಿಸ್ತೀರೋ ನನ್ನ? 
ಅಮಾಸ್ಸೇನೇ ಆಗ್ಲೇಳು. ನೀವೆಂಗೇಳಿದ್ರೆ ಅಂಗೇ. ನಿಮ್‌ ಮುನ್ನೂರ್‌ 
ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಬಂದುಬಿಡ್ತೂಂತಂದ್ಯೊಳ್ಳಿ.” 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ--“ನಾವ್ಯೊಡೋ ಮುನ್ನೂರು ಮೂರ್‌ಸಾವ್ರ ಆಗ್ಲೀ 
ನಿನಗೆ, ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ. ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ- -ನಿನ್‌ ಸೋಬಣಕ್ಕೆ ಒಂದ್ಹತೆ 


ದೆಯ್ಕದ ಮನೆ ೪೯ 
ರೇಸ್ಮೆ ದೋತ್ರ, ನಿನ್ನೆಣ್ತೀಗೆ ಒಂದ್‌ ಕಾಸಿ ಪೀತಾಂಬ್ರ ನವ್‌ ಗರಡೀ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಉಡುಗ್ರೆ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ.” 

ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ“ಬರೋ ಅಮಾವಾಸೇಗೇನೇ ಆಗ್ಲಿ. ಎಸ್ಬೊತ್ಸೆ? 
ಎಂಗೆ? ನಾನಲ್ಲಿ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದೇಂಬೋದ್ದ ನೋಡೋರ್ಯಾರು?? 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ, ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿ, ತಮ್ಮತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಮಾತಾಡಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅನಂತರ... 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ “ಯಾರಪ್ಪಾ ನೋಡೋರೂಂತೀಯಾ? ಇಕೋ, 
ನಾವೊಂದ್‌ ನಿರ್ದಾರಕ್ಸಂದಿದ್ದೀೀವಿ, ಮೂರ್ಜನಾನೂ. ಏನಾದ್ರೂ 
ಗುರ್ರಾಕ್ಸಿಟ್ಟು, ನಿನ್ಶೈಗೆ ಮೂರು ಕಬ್ಬಿಣದ್‌ ಮೊಳೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಅದ್ದ 
ನೀನು ಬರೋ ಅಮಾವಾಸ್ಸೇ ರಾತ್ರಿ ಅನ್ನೆಳ್ಲು ಗಂಟೀ ಮೇಕೆ, ನೀನು 
ವೊಬ್ಬೇ ಆ ಮನೇಗೋಗಿ, ಬೀದಿ ಕಡೆ ಕೋಣೇಲೊಂಜ್ಮೊಳ್ಳೆ, ಕೆಳ್ಗಿನ್‌ 
ಸಡ್ಸಾಲೇಗೊಂದ್ಮೊಳೆ, ಮಾಡೀ ಅತ್ತಿ ಮೆಟ್ಟು ಪಕ್ಚಾಗಿರೋ ಬಾಗಿಲ್‌ 
ಕಡೆ ಗೋಡೇಗೊಂದ್ಕೊಳೆ ಬಡದ್ದುಟ್ಟರಬೇಕು. ನಾವ್‌ ಅವತ್ತಿನ 
ದಿನ ಅನ್ನೊಂದ್ಲಂಟೀಗೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಕೊಡ್ತೀವಿ ನಿಕ್ಕೈಗೆ ಮೊಳೆಗಳ್ಟ, 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೇಲಿ, ನಿನ್ಹೊತೇಗೆ ಆವತ್ರಾತ್ರಿ ಕಮಲಾ ಸತ್ರದ 
ವರ್ಗೂ ಯಾರಾದ್ರೂ ನಂಸ್ನೆಕ ಬರ್ತಾರೆ. ನೀನ್‌ ಮೊಳೆ ವೊಡದ್ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದು ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೇಲೇ ಮನೀಕ್ಕೂ. ಬೆಳಗಾಗೂತ್ಲೂ ನಾವೆಲ್ಲ 
ಒಟ್ಟಗ್ಗೇರಿ ಈ ಆಳ್ಮನೇತಾವ್ಯ ಬಂದು, ನೀನೊಡೆದಿಕೋ ಮೊಳೆಗಳ್ನ 
ಅಜಮಾಸಿ ಮಾಡ್ತೀವಿ. ಇದು ನಿನ್ನೆ ಒಪ್ಗೆ ತಾನೆ? ನೀನು ರಾತ್ರೆ ಆ 
ಮನೇಗೋಗೋವಾಗ ಕೈಯಾಗ ಬೆಂಕಿಪಟ್ಟಿ, ಇನ್ಯಾತರ್ದಾನ ಬೆಳಕು 
ಗಿಳಕು ಏನೂ ತಕ್ಕೊಂಡೋಗ್ಬಾರ್ದು- ಕತ್ಲಾಗೇ ಓಗ್ಬೇಕು, ಕತ್ಲಾಗೇ 
ಬರ್ಬೇಕು. ಇದ್ಮಾತ್ಕೊಡ್ಬೇಕು.? 

ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ--“ಸೈ. ಒಪ್ಸೇನೆ, ಇದೋ, ಬಾಸೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ, 
ದೇವ್ರ ಎಸರ್ಮೆಗೆ.? 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ--“ಮಾತೇ ಬಾಸೆ ಇದ್ದಂಗೆ ನಂ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನತ್ರ. 
ಗಂಡಸಂದ್ರೆ ಇಂಗಿರ್ಬೇಕಪ್ಪಾ! ಅದ್ಕೇ ಯಜಮಾನ್ರು ಯಾವಾಗ್ಲೂ 
ಯೇಳ್ತಿರೋದು--ಛಾತಿ ಐತೋ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲಂಗೆ! ದಿಲ್‌ ಕಚ್ಚಾ ಅಲ್ಲ 
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೫೦ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 
ಅವನೂ'ಂತ. ಈ ಸಾರಿ ಬತ್ತದುಲ್ಲಿನ ಗೊಲ್ಬು ಆಕ್ತಾರಂತೆ, ಪುಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲ, ನಿನ್ಯಾಲ್ಲೆ. ಬೆಂಗಳೂರೊ, ದಂಡೂ, ಎಳ್ಣ ಕ್ಕೂ ಸವಾಲ್‌ ನಿಂದು. 
ಆ ಕೃಪಾಶಿಂಗೂ ಒಂದ್‌ ಜಂಬಾ ಕೊಸ್ತಾನೇ ಕೊಸ್ತಾನೇ, ಪುಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲಾ. ನೀನವನ್‌ ಗಾನಾ ಈ ಸಾರಿ ಎತ್ತಿ ಕುಕ್ಸಿಡು. ವೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ 
ಆಲ್‌ ಕುಡೀತೀನಿ ನಾವೆಲ್ಲಾರೂ, ನಿನ್ನೆಸರೇಳಿ. ಆಕ್ಲಿ ಯೆಜ 
ಮಾನ್ರೂನೂ ಮೀಸೇಮೇಲ್‌ ಕೈ.” 

ಚಿಕ್ಷರಂಗಪು-“ಇನ್ಟೇಳ್ರಪ್ಟಾ. ಸಳಿ ಜೋರಾಯ್ತು. ಅತ್ತಂಟಿ 
ಒಡೀತೋ ಏನೋ.” 

ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ಮನೇ ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆವು. 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ, ಆಯಿತು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆಶೀರ್ವಾದ 
ನನಗೆ. ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋದಿಲ್ಲಾಂತ ಆಣೆ 
ಇಟ್ಕೂಂಡೆ. ಆದ್ರೆ ಅದು ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಪುನಃ ಯಥಾಪ್ರಕಾ 
ರಾನೇ, ನಾಯಿಬಾಲ. 


ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಚತುರ್ಥಿ ದಿನವೇ ಮೇಲಿನ ಮಾತುಕತೆ ಎಲ್ಲಾ 
ನಡೆದು, ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡದ್ದು. ಇದರಲ್ಲಿ ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪು ನವರು 
ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆರಾತ್ರಿಯೇ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಕೈಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು, "ಯಾರತ್ತರ್ದಲ್ಲೂ ಈ ಸುದ್ದಿ 
ಎತ್ಕೂಡ್ಡು, ತಿಳಿಸ್ಮೂಡ್ಲೂ'ಂತ ಭಾಷೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
ಹೆದರಿಸಿಯೂಬಿಟ್ಟಿ ನನ್ನ--"ಈ ಸುದ್ದಿ ನಿಪ್ಲಿಂದಾಗಾನ ಏನಾದ್ರೂ 
ವೊರಕ್ಬಂದ್ರೆ, ವೂಶೇ ಆಕ್ಸಿಡ್ಕೇನೆ ನಿನ್ರಾ?ಂತೆ. ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯನಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ವಿಶೇಷ ಗೌರವ ಇತ್ತು, ಹೆದರಿಕಯೂ ಇತ್ತು. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಖದೀಮ. 
ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಿಗೆ ಬಂದರೆ, ಅವನಂಥ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯನೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಜೀವ ಬೇಕಾದರೂ ತೆರುತ್ತಿದ್ದ, ಸಮಯಕ್ಕೆ. ನ್ಯಾಯವಿಲ್ಲದ ಕಡೆ, ತನ್ನ 
ಜೀವಾನೇ ಆಗಲಿ ಅಥವಾ ಇತರರ ಜೀವಾನೇ ಆಗಲಿ, ಅವನಿಗೆ ಲೆಕ್ಟ 
ವಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಪೇಟಿಗೇ ಗೌರವ. 

ಹೆತ್ತುದಿನ ಕಳೆದೂ ಹೋಯಿತು. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಬಂದೇ ಬಂತು. 
ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ದಿನದ ಹಿಂದಿನ ದಿನನ, ಅಂದರೆ ಚತುರ್ದಶಿ ದಿನವೆ 
"ದಿನ-ವಾರ-ನಕ್ತತ್ರ-ತಿಥಿ' ಹೇಳುವ ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಬಂದು, ನನ್ನ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಕೈಯಿಂದ ಅಕ್ಕಿ, ಬೇಳೆ, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಬೆಲ್ಲ ಬಾಳೇಹಣ್ಣು 
ಎಲ್ಲಾ ದಾನವಾಗಿ ಪಡೆದು, "ನಾಳೆ ಭಾನುವಾರ, ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಮಾ 
ವಾಸ್ಯೆ; ಮೂಲಾ ನಕ್ಷತ್ರ, ಸೂರ್ಯಗ್ರ ಹಣ; ಗ್ರಸ್ತ ಆರೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ 
ಮೋಕ್ಷ ಒಂಬತ್ತೂಕಾಲು ಗಂಟಿಗೆ. ಶುದ್ಧಮಂಡಲ ದರ್ಶನ ಒಂಬತ್ತೂ 
ವರೆ ಗಂಟಿಗೆ. ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಬಹುದು, ಹತ್ತುಗಂಟಿಗೆ. 
ಧನುರ್ರಾಶಿಯವರು ಖಂಡಿತ ಶಾಂತಿಮಾಡಿಕೊಳ ಬೇಕು. ಅನಧ್ಯಯನ. 
ಕ್ರೂರದಿನಾ'ಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಪೂರ್ವಾ 
ಷಾಢ ನಕ್ಷತ್ರ. ನನ್ನದು ಧನುರ್ರಾಶಿ. ಆದಿನ ನಮ್ಮ ತಂಜಿಯವರು 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನ ಕರೆಸಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಯುಸ್ಯ ಹೋಮ, ನವಗ್ರಹ ಜಪ, 
ಹೋಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಸಿದರು, ನನಗಾಗಿ. «ಈದಿನ ಮನೇಬಿಟ್ಟು 


೫೨ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಕೂಡದು' ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು, ನನಗೆ. 
ನನಗೋ, ಆವತ್ತೆಲ್ಲಾ "ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯನ್ನ ಯಾವಾಗ ನೋಡ್ಯೇನೂ? 
ಏನೆಲ್ಲಾ ಏರ್ಪಾಡು ನಡೆದಿಡೇ'ಂಬೋ ಯೋಚನೆಯೇ ಹೊರತ್ಕು 
ಬೇರೆ ಏನೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಜೆ ಆಗುತ್ತಲೂ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸಿ, "ನನ್‌ 
ಸ್ನೇಹಿತ ಸೂರಿ ಮನೇಲಿ ಇಂಡಿಯಾ ಭೂಪಟ ಹೊಸ್ತಾಗಿ ತರ್ಸಿದ್ದಾ 
ರಂತೆ. ಸಕ್ಕದ್ಮನೇ ತಾನೇ-- ನೋಡ್ಕೊಂಡ್‌ ಬಂದ್ಧಿಡ್ಲೇನೆ ಅಜ್ಜೀ, 
ಹತ್ತೇ ನಿಮಿಷ್ಟ ಲ್ಲೀಂತ ಹೇಳಿ, ಮನೆಯಿಂದ ನುಣಿಚಿಕೊಂಡು, ನಾನು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ ಮೇಲೆ ಸೂರಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಭೂಪಠ 
ವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಕೆಟ್ಟಗೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಆಗತಾನೇ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವನು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ «ಕೆಂಡ'ವಾದ. ನಾನು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ, "ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಬೇಡ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ನಾನ್ಯಾರ್ಗೂ ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟ ಲ್ಲ ಸಮಾಚಾರಾನಾ'ಂತ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಹೇಳಿದ "ಒಳ್ಳೇದು. 
ಎಲ್ಲಾ ನಿರ್ಪಾಡಾಗೋಗೈತೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಸ್ಟ್ರೊತ್ತೇ ನಿಂಮನೇ ಮುಂದೆ 
ಬರೋವಾಗ ತಿಳಿಸ್ತೀನಿ ಎಲ್ಲಾ ಸಮಾಸಾರಾನು. ಈಗ «ಗಂ' ಅಂತ 
ಮನೇಗೋಗು' ಅಂದ. 

ನೆಟ್ಟಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ನಾನು ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದದ್ದು 
ಕೋಡಿ ನಮ್ಮಜ್ಜಿಗೆ ಬಹು ಸಂಶೋಷವಾಯಿತು. ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಹೊತ್ತು ಹೋಗಿ ಊಟಿ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಏನೂ ಊಟ ಮಾಡದೆ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಯೋಚನೆಯೆಲ್ಲಾ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೇಲಿ, ಆ ಹಾಳು 
ಬಿದ್ದ ಮನೇಲಿ, ನಿನು ಮಾಡಿದರೂ, ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡರೂ 
ನಿದ್ರೆ ಬರವೊಲ್ಲದು. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗ ಒಂದು "ಬಿ-ಟೈಂಪೀಸ್‌' ಇತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ತಲೆದಿಸೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಐದೈದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ, ಹತ್ತು ಹತ್ತು 
ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ "ಷುರು? ಮನೆಯವ 
ಕಿಲ್ಲಾ ಮಲಗಿ, ದೊಡ್ಡವರು ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೂ "ಷುರು. 


ಅಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಜಿಸಿ 
ನನಗಂತೂ ನಿದ್ದೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಡಿಯಾರದ "ಟಿಕ್‌ ಟಕ್‌” ಎಲ್ಲಾ 
ಎಣಿಸಿದೆ. 
ಹೆತ್ತು ಹೊಡೆಯಿತು... ಹನ್ನೊಂದೂ ಹೊಡೆಯಿತು. 


* 3% ೫ ತ 


ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆಗಳು ಮೊದಲಾದುವು... 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೇಲಿ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. 
ಮಾತುಕತೆಗಳು ನಡೆದಿವೆ... ಅಗೋ, ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಹೊರಟ, ಸುಬ್ಬ 
ಯ್ಯನ ಮನೆಯಿಂದ. ಜೊತೇಲಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಇದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೇನು, ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಮುಂದೇನೆ ನಡೆದ್ದೋಗ್ತಾರೆ ೫1 ನಡೆದ್ಹೋಗುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ 
ಬರ್ತಿದೆ. ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಹತ್ರಹತ್ರ ಬರ್ತಿನೆ. ಅದೋ, ಅವರೇ ನಡೆದ್ದೋಗ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಳಿಬರ್ದಿಡೆ.... ಅದೋ, ಮನೆ ದಾಟ 
ಮುಂದಕ್ಟೋದ್ರು ... ಹೋದ್ರು... ಹೋದ್ರು... ಈಗ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಸದ್ದು ಕೇಳ್ತಿಲ್ಲ... 

ಇನ್ನೈದು ನಿಮಿಷ... ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಂಜನೇಯನ ದೇವ 
ಸಾನದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ ತನ್ನ ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದ 
ತೆಂಗಿನಕಾಯನ್ನು ಇಗೋ ಈಗ ಒಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕರ್ಪೂರ ಹಚ್ಚಿದ, 
ಕೈಮುಗಿದ, ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದ, ಧ್ಯಾನಮಾಡಿದ ... 

ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. ಜೊತೇಲಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಇದ್ದಾನೆ ನ 

ಕಮಲಾಛತ್ರದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
ಧೈರ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ... 

ಇಗೋ, ಕಮಲಾಛತ್ರದ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಕೈಯಿಂದ ಮೊಳೆಗಳನ್ನ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ... 

ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಆರೇ ನಿಮಿಷ ಇದೆ, ಅಷ್ಟೆ... 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ... "ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ, ನಾನಿಲ್ಲೇ ಕಾದಿಕ್ತೀನೆ. 
ಬೇಗ ಮೊಳೆಗಳ್ನ ಹೊಡೆದು ಬಂದುಬಿಡು. ನರಸಿಂಹ ದೇವರನ್ನ 


೫೪ ಅಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 
ಧ್ಯಾನಮಾಡ್ತಾ ಹೋಗು. ಇಗೋ, ನಿನ್ನೆತ್ತೀಲಿ ಆಂಜನೇಯನ ಭಂಡಾ 
ರಾನೂ ಇದೆ. ಕುತ್ತಿಗೆ ತಾಬೀಜಿನಲ್ಲಿ ಆಂಜನೇಯನೇ ಇಧಾನೆ. 
ಯಾವ ಭಯಾ ತಾನೇ ಏಕೆ? ನಿನ್ನ ಕೂದಲು ಅಲ್ಲಾ ಡೋಲ್ಲ. ಬೇಗನೆ 
ಬಂದ್ಧಿಡು, ನಾನಿಲ್ಲೇೇ ಕಾದಿರ್ರೇನೆಳಿಂತ... 

ಹೊರಟ, ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ "ಜೈ ಹನುಮಾನ"! ಅನ್ನುತ್ತಾ. ಕಮಲಾ 
ಛತ್ರದ ಪಕ್ಕದ ಓಣೀಲಿ ಹೊರಟಿ... 

ಕೆರೇ ಏರಿಮೇಲೆ ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ಮೆಟ್ಟು ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದಾನೆ... 
ಹತ್ತಿದ... ಹೊರಟ ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು... ನೀರುಪುಚ್ಚೀಕಾಯಿ 
ಗಿಡಗಳನ್ನ ದಾಟಹೋದ ... ಗೋಣೀಮರದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ... 
ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ... 

ಇದೋ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ. ಕತ್ತಲೋ ಕತ್ತಲು. ತುಂಬಿದ 
ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ. ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲಾಂದ್ರದ ಕಂಬವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಬೆಳಕೂ ಇಲ್ಲ. ತುಂಬ ಮೋಡ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ನಿದಾರಿ ಗೆ ಏನಿದೆ, ಏನಿಲ್ಲ- ತಿಳಿಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ನೆಪ್ಪಿನ 
ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದನ್ನು 
ಹಾನುಗಳಿನೈ ಕ್ರಿ ಮಿಕೀಟಗಳಿವೆ ದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಟಿ 
ಈಚೆ ಹೋದರೆ ಲಾಂಟಾನಾ, ನಾಗಕತ್ಕಾಳಿ ಪೊದೆಗಳು. ಜೊತೆಗೆ 
ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದಷ್ಟು ಗಾಳಿ, ಮನುಷ್ಯನನ್ನೇ ತೂರಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವಷ ಚ ಸಾ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. 

ಕಪ್ಪಿನ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಟ್ಟು ತಸ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೆ ಪುಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲ. ಯ ಮಗುಂಡಿಗೆ ಪುಟ್ಟಿ ಮೆಲ್ಲನದು. ಆಂಜನೇಯ ಅವನ ಎಸ 
ಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಮತ್ತಿ ಭಯವೆಂದರೆ ಏನು!?... 

ಹಾಳುಮನೆಯನ್ನು ಸೇಂಯೇಬಟ್ಟ! 

ಬೀದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಇರುವ ಎರಡು ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿದ, 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ. ನಾಲ್ಕು ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕಾಲಿನಿಂದ 
ತಡವೆರಿಸಿ ನೋಡಿ, ಇನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳು ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ... 
ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಚಡಾವು ಮೆಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ pA 


ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ೫೫ 
ಪಡಸಾಲೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಕೈಯಿಂದ ತಡವರಿಸಿ ಗೋಡೆ 
ಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಲ್ನ 
ಬೀದಿಯ ಕಡೆಯ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಸಿಕ್ಕಿತು ಬಾಗಿಲು. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ... 
ಗಾಳಿ "ಸುಯ್ಯೋಂ' ಎಂದು ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಷರಟು "ಪಟಪಟ' ಬಡಿಯುತ್ತಿದೆ. ಎದೆ ಮಾತ್ರ ಶಾಂತ 
ಇಗಿದೆ. ಯಾವುದೋ ಒಂದೆರಡು ಮುರುಕಲು ಕಟಕಿ ಬಾಗಿಲು ರಪ 
ರಪನೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿವೆ. ನೂರಾರು ಸಾವಿರಾರು ಕಪಟದ ಹಕ್ಕಿ 
ಗಳು ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ, ಕೀಚ್‌ ಕೀಚ್‌' ಶಬ್ದ 
ಮಾಡುತ್ತಾ, ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಬಡಿಯುತ್ತಾ ಆಚೆ ಈಚೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿವೆ. 
ಮನೆಯ ಮೇಲೆಯೋ ಅಥವಾ ಎದುರಿನ ಹುಣಿಸೇಮರದ ಮೇಲೆಯೋ 
"ಕಿಚಕಿಚ' ಎಂದು ಹಾಲಕ್ಕಿ ಗಳ ಕೂಗು... 
ಈ ಭೀಕರೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ಅತಿಭೀಕರ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ 
ಒಂದು ಮೊಳೆಯನ್ನು ಕೈಸುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಗೋಡೆಗೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಢಪ್‌_--ಢಷ್‌!..,. ಢಪ್‌.. ಢಪ್‌!... 
ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಆಯ್ತು. . . ಐದು ನಿಮಿಷ ಆಯ್ತು. . 
ಢಪ್‌ಢೆನ್‌!... ಢಪ್‌ಢೆಪ್‌!... 
ಇದೇನು, ಒಂದು ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಐದು ಠಿಮಿಷವೇ!.. 
ಇನ್ನೇನು ಮುಗಿಯಿತು... 
ಇಲ್ಲ! ಮುಗಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ!.. 
ಇನ್ನೂ... ಢೆಪ್‌-ಢೆಪ್‌!... ಧನ್‌ ಢೆಪ್‌!... 
ಇದೇನು, ಹತ್ತು ನಿಮಿಷವಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಒಂದೇ ಮೊಳೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಾ ನೆ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ! 
ಜೀ ಸ್ಯ ES ಸ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ, “ಯಾಕೋ ವೆಂಕಟೇಶ 
ಇನ್ನೂ ನಿದ್ದೇನೆ ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ? ದೀಸ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿಟ್ಕೊಂಡ್ರೆ 
ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತೇನೊ? ಸಣ್ಣದು ಮಾಡಿ, ದೂರ ಇಟ್ಟು, ರಾಮಾ ಕ್ರಿಷ್ಣಾ 


೫೬ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 
ಅಂತ ಮಲಕ್ಕೊಳ್ಳೋ'ಂದ್ರು. ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲನ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಹೋಗಿದ್ದ 
ನನ್ನ ಒಳಜೀವ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. ನಾನು. 
"ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿ. ಯಾಕೋ ನಿದ್ದೆ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. ಕತೆ ಓದ್ತಾ ಇದ್ದೆ? 
ಆಂದೆ. ಅಜ್ಜಿ ಅಂದಳು--"ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿಕೋಪ್ಪಾ. ಅರ್ಥ 
ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು. ಕೆಟ್ಟಿ ಗಾಳಿಗಳು ಸಂಚಾರ ಮಾಡೋ ಹೊತ್ತು. ಅಮಾ 
ವಾಸ್ಯೆ ಕೆಟ್ಟ ದಿನ.' ನಾನು ದೀಪ ಚಿಕ್ಕದು ಮಾಡಿ, ದೂರ ಇಟ್ಟು, 
ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ... 

ಆದರೂ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಮೊಳೆ ಹೊಡೀತಾನೇ ಇದ್ದ: 
ಥಢಪ್‌ಢಪ್‌!... ಢಪ್‌-ಢಸಪ್‌!... ಶಬ್ದ ನಿಲ್ಲಲೇವೊಲ್ಲದು. 

ಆಗ ನನ್ನಜ್ಜಿ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಎದ್ದುಬಂದು, “ಯೇ ನೋ ಮಗೂ, 
ಏನೇನೋ ಕನವರಿಸುತ್ತಿದ್ದೀ? ಭಯಬಿದ್ದಹಾಗೆ ಕಾಣ್ಮೀಯಲ್ಲೋ! 
ತಾಳು, ನಾನು ನಿನ್ನತ್ರಲೇ ಹಾಸಿಗೆ ಎಳ್ಳೋತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ತಂಡೇನ 
ಎಬ್ಬಿಸಲೇನೋ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು «ಸುಮ್ನಿರು, ಅಜ್ಜಿ. 
ನಾನು ಕನವರಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ, ನೆನವರಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಏಕೋ ನಿದ್ರೆ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ 
ಅಸೆ. ಅಂದೆ. ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ... 

ಆದರೆ ಅದೇ "ಢಸಪ್‌ಢೆಪ್‌!...: ಢ್‌... ಆಪ್‌! ,,? 
ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ, ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಮೊಳೇ ಹೊಡೀತಿರೋ ಶಬ್ದ. 

ಆಗ ನನಗೊಂದು ಯೋಚನೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ನಾನು ಮಲ 
ಗಿರುವ ಸ್ಪಳಕ್ಕೂ ಆ ಹಾಳು ಬಿದ್ದಿರುವ ಮನೆಗೂ ಏನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ 
ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರದ ಮೇಲಾಗುವುದು. ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಶಬ್ದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದೆ? ನನಗೆ 
ಬಹು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಹೊರಳಿ, ಎದೆ ಮೇಲಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನನ್ನ 
ಬಲಗೈ ನನ್ನೆದೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. 
ಢಫ್‌ಢಫ್‌ ಅಂತ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ನನ್ನ ಎಡೆ! ನನ್ನ ಕೈಕಾಲು 
ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದುದು ತಿಳಿದುಬಂತು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದರೆ ಸಾಕು, ಭೀಕರ 
ವಾದ ವಿಕಾರವಾದ ಕನಸುಗಳು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ರಾಕ್ಷಸರೇ, ಭೂತಗಳೇ, 


ಅಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ೫೭ 


ಸಿಶಾಚಿಗಳೇ! ತೊಟ್ಟಿ ಲು ತೂಗುತ್ತಿರುವ ಪಿಶಾಚಿಗಳು! «ಲಾಲಿ' ಹಾಡು 
ಹಾಡುತ್ತಿರುವ ನಿಶಾಚಿಗಳು! ತೊಟ್ಟ ಲು ಹಗ್ಗ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಉಯ್ಯಾ 
ಲೆಯ ಕೊಕ್ಕೆ ಗಳಿಗೆ ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟಿ, "ಅದನ್ನು ಇನ್ನು. ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ನೇಣು 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ನಿಶಾಚಿಗಳು! ಆ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಪಿಶಾಚಿ 
ಗಳನ್ನು ಇತರ ಪಿಶಾಚಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಉಯ್ಯಾ 
ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ "ಲಾಲಿ' ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಪಿಶಾಚಿಗಳು! ಆ ಗೋವಿಂದ ಶೆಟ್ಟಿ 
ಬಾವಿಯಲ್ಲಂತೂ ನೂರಾರು ಪಿಶಾಚಿಗಳು ಫೀರಿನೊಳಕ್ಕೆ "ಧಡಾರ್‌” 
ಅಂತ ಧುಮುಕೋದು! ತಿರುಗೀ ನೀರಿನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಬರೋದು, 
ತಿರುಗೀ ಬಾವಿಗೆ ಧುಮುಕೋದು! ಬೇಡಪ್ಪಾ ಬೇಡ ಆಗಿಹೋಯಿತು 
ನನ್ನ ಜೀವ. 

ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತು "ರುದ್ರ? ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರಂತೆ. 

% ಜೇ PR xk 

ಹೇಗೋ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೀನೆ- ತಲೆ 
ಗಿರ್ರೆಂದು ಸುತ್ತುತ್ತಿದೆ. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸಂಕಟ. ಅಜ್ಜಿ ಬಂದು, 
"ಯಾಕೋ? ಹುಷಾರಾಗಿಲ್ವೇನೋ? ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲಾ ಅದೇನೇನೋ 
ಸೇಚಾಟಿ ನಿಂದು? ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ತಿರಗ್ಗೀಯಪ್ರ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಅಲೀತಿ. 
ಸಂಜೆ ಆಗುತ್ಲೂ ಮನೇಗೆ ಬರೋಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಕಂಡು ಹೆದರ್‌ 
ಕೊಂಡ್ಯೇನೋ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ಳು. ನಾನು ಕಳ್ಳನ ಹಾಗೆ ನಗುತ್ತಾ, 
"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇದೋ ಎದ್ದೆ. ಬಬರ” ಏನ್ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯಾ?' ಅಂತ 
ಕೇಳ್ಳೆ. "ಹೋಸೆ' ಅಂತ ಉತ್ತರ ಬಂತು, ಹಾರಿಹೋಯಿತು ಎಲ್ಲಾ 
ಸುಸ್ತೂ, ತಲೆ ತಿರುಗೋದು ಎಲ್ಲಾ. ಎದ್ದು ಹಲ್ಲು ಜ್ಜ, ಮುಖವನ್ನು 
ತೊಳೆದು, ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಉಪಾಹಾರ, ಕಾಫಿ, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಿದೆ ಲೆ. 
ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಆಗಿಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ ನಾನು. 

ಆಗ ಸುಮಾರು ಏಳುಗಂಟೆ, «ಇದ್ದಾ ಕೆ? ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಎಲ್ಲಾ 
ಹೇಳ್ತೇನೆ ಅಂದೋನು ಇನ್ನೂ ಬರ್ಸ ಇಲ್ಲ ಲಾ! ಬಹುಶಃ ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟನೋ ಏನೋ, ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲನ ಬಂಗಾರದ ತೋಡಾ 


೫೮ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 
ಆದ್ರೂ ನೋಡ್ಕೊಂಡೇ ಬರೋಣ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ 
ಸರಿ” ಅಂದುಕೊಂಡು, ಮನೇಗೇಟು ದಾಟ ಬೀದಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದೆ. 

ಯಾರೋ ಮೇಲ್ಬೀದಿಯಿಂದ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರು ನಮ್ಮ ಮನೇ 
ಮುಂದೇನೇ ಓಡಿಹೋದರು. ಹೆಂಗಸರು ಓಡಿಹೋಗುವುದು ಬಹು 
ಅಪರೂಪ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಗಂಡಸರೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸೂ 
ಓಡಿಹೋದರು. ಏಕೋ? ಏನೋ? ಯಾರನ್ನು ಕೇಳುವುದು? 

ಮೇಲಿನಿಂದ ಚಿಕ್ಕನರಸಿಂಹಯ್ಯನ ಮಗ ನಾರಾಯಣಿ ಓಡಿ 
ಬರ್ತಿದ್ದ. ನನಗೆ ಅವನ ಪರಿಚಯ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಲೇ 
ಕೇಳಿದೆ ೀನಾರಾಯ್ಲೀ! ನಾರಾಯ್ಲೀ! ಏಕೋ? ಏನೋ? ಏಕ್‌ 
ಓಡ್ತಾ ಇದ್ದೀ? ಜನಗಳೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಓಡ್ಕಾ ಇದ್ದಾ ರೋ?” ಅಂತ. 

ನಾರಾಯಣಿ ಅಂದ... "ಅಯ್ಯೋ! ತಿಳದಿಲ್ವಾ ನಿನ್ನೆ? ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ! 
ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲಾಪ್ಪಾ! ಒಂಟೋದ್ರ ತಪ್ಪಾ | ಆ ಆಳ ನೇಲ ಸತ್ತೊ ಗಿ 
ದಾನಂತಪ್ಪಾ! ಅಬ್ಬೆ ಎಲ್ಲಾ ಓಡೋಗ್ನಿ ದಾರೆ! ಬಾ, ಓಗೋಣಾ' 
ಆಂತಂದ. 

ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ವಿವೇಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ, ನಾನೂ 
ಓಡಿದೆ ನಾರಾಯಣಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ. 

ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಓಡಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ, ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ 
ಗಂಡಸರೂ ಹೆಂಗಸರೂ ಹುಡುಗರೂ ಮಕ್ತ ಳೂ ಎಲ್ಲರೂ ಓಡಿಬಂದರು. 
ಕೆರೆಕಟ್ಟೆ ಯೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು ಜನ. ಎಳ್ಳು ಚೆಲ್ಲಿದರೆ ನೆಲಕ್ಕೆ 

ಬೀಳದನ್ಬ ತು ಜನ. 

ಜ್ಯ ಸುಮಾರು ಎಂಟುಗಂಟಿ. ಹೇಗೋ ನೂಕಿಕೊಂಡು ನುಣಿಚಿ 
ಕೊಂಡು ಆ ಹನಳುಮನೇ ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿದೆವು. 

ಯಜಮಾನರು ಒಂದು ಕಡೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, 
ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ತಲೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು. ಅಧೋವದನರಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು. ಸುತ್ತಲೂ a ಸ್ಟೇಹಿತರು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ ಅವರ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲೂ ನೀರು... . ಹಾಳುಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಒಬ್ಬ ವಯಸ್ಸೂ 4 ಹೆಂಗಸೆ ು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾ ಳೆ 


ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ೫೯ 
ನಡುನಡುವೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ನಾಳೆ ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅಳುತ್ತಾಳೆ. ಆಕೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಸಮವಯಸ್ಸಿನ, 
ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಂಗಸರು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬಿದ್ದಿರುವ ಹೆಂಗಸನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಕೂಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳಲ್ಲೂ ದುಃಖ ತುಂಬಿದೆ. ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಕೆಯೇ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲನ ತಾಯಿ. ಆಕೆ 
ಸಂಕಟಿಪಡುವುದು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಹು ಘೋರವಾಗಿದೆ. .. .ಮನೆ 
ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ. ಒಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ತಿಮ್ಮಪ್ಪ, 
ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಮೂವರೂ ಕೂತಿದ್ದಾರೆ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಕಾನ್ಸೈೇಬಲರು. ಇಬ್ಬರು ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರುಗಳು ಆಚೆಕೊನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಒಬ್ಬ ಕಾನ್ಸ್‌ಟೇಬಲ್‌ 
ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಬಳಿ ಲಾಠಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಒಳಕ್ಕಾಗಲಿ 
ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಮೇಲಕ್ಕಾಗಲಿ ಯಾರನ್ನೂ ಬಿಡುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಬಹುಶಃ ದೊಡ್ಡ ಆಫೀಸರುಗಳು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲವಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು, 

ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ ತಾಯಿ, ಹತ್ತುನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
"ಅಯ್ಯೋ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲಾ! ಅಯ್ಯೋ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲಾ! ಬಾಪ್ಸಾ! ಬಾರೋ! 
ಎದ್ದು ಬಾರೋ! ನಿನ್ನಣ್ಣಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಬಂದೌಳೋ! ಅಳತಾ ಔಳೋ! 
ಬಾರೋ ಮಗನೇ! ಇನ್ನತ್ತೇ ದಿನಕ ತ್ತಲ್ಲೋ ನಿನ್‌ ಸೋಬಣ! ಆ 
ಸಂತೋಸಾ ನಾವ್ಯಾರೂ ನೋಡ್ಕೂಡ್ಹೂಂತ ಓಗ್ಬಿಟ್ಟೇನೋ! ಇನ್ಟೆಂಗೆ 
ಮನೆ ತುಂಬಿಸ್ಕೊಳ್ಳೋ ಸೊಸೇನ? ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಅಂಗೆೌಳಲ್ಲೊ, ಇನ್ನೆಂಗೆ 
ನೋಡ್ತಾ ಇಕ್ಲೋ! ಅಪ್ಪಾ! ಮಸಾಣಾ ಆಗೋಯ್ತಲ್ಲೋ ಸಿನ್ನಮನೆ! 
ಸಿವ್ನೇ! ನನ್‌ ಭಾಗ್ಯಾನ ಯಾಕ್ಕಿತ್ಕೊಂಡೆ] ನಿನ್ನ ದಿನಾನಿತ್ಯ ಪೂಜೆ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದಲ್ಲೋ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ! ನಿನ್ನ ಪೂಜೆಮಾಡ್ಚೆ ಮನೇಯಿಂದಾಚೆ 
ಒರಡ್ತಿರ್ನಿಲ್ಪಲ್ಲೋ ಸಿವನೇ! ನನ್‌ ತಾಳಿ ಕಿತ್ಕೊಂಡಿದ್ದೂ ಸಾಲ್ಪೆ, ನನ್‌ 
ವಂಸಾನೂ ನಿರ್ಮೂಲ ಮಾಡಿದೆಲ್ಲೋ! ಸಿವನೇ! ನಿಂಗ್‌ ಮಕ್ಕಿ ಲ್ವಾ? 
ಎಣ್ಣಿ ಇಲ್ವಾ? ಅವ್ರಿಗೆ ನನ್ನಂಕ್ಟ ಬರಾಕಿಲ್ವಾ! ಅವ್ರೂ ನನ್ನಂಗಾಗಾ 
ಕೆಲ್ವಾ? ನನ್ನಿಟ್ಟಿಟ್ಟು ಅವನ್ನ ಕಿತ್ಕೊಂಡ್ಯಲ್ಲೋ! ನನ್ನೊಟ್ಟಿ ಉರಿದ 
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ಹಾಗೆ ನಿನ್‌ ಹೊಟ್ಟೀನೂ ಉರಿಯಾಕಿಲ್ದಾ!' ಅಂತ ಕಲ್ಲೂ ಕರಗುವ 
ಹಾಗೆ ಆಕೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಸತ್ತ ಎಂಬೋದನ್ನ ಯಾರನ್ನ ಕೇಳೋದು? 
ಕೆಲವರು ಹೇಳುತಾರೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ "ದೆವ್ವ ಕತ್ಕಿನಿಚಾಕ್ಟಿಟ್ಟ್ಟೈತೋ'ಂತ, 
«ಮೊಳೇನ ಸುತ್ಸೇಯಿಂದ ತಲೇವಳೀಕೆ ಬಡಿದೈ ತೇ'ಂತ, "ಒಟ್ಯಾಗಿನ 
ಕಳ್ಳೆಲ್ಲಾ ಬಗೆದಾಕೈತೇ?ಂತ, "ಏನೋಪ್ರ, ರಕ್ತ ರಕ್ತ ಕಾರ್ಕೊಂಡು 
ಸತ್ತ್ಯೋಗನ್ನೇ?ಂತ್ಕ (ನಾಗ್ರಾವೋ ಏನೋ ಕಚ್ಚಿ ಸತ್ತೋಗನ್ನೆಳಿಂತ 
"ಯಾರೋ ಸಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಗೋಡೇಗೆ ಮೊಳೆ ಒಡೆದು ನೇತಾಕೌರೇ? 
ಅಂತ-- ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ವಿಧವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾನು ನಾರಾಯಣಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಎದುರಿಗಿರೋ ಆ ದೊಡ್ಡ್‌ 
ಹುಣಿಸೇಮರ ಹತ್ತಿದಕ್ಕೆ ಮಹಡೀಮೇಲೆ ಏನಾಗಿದೆಯೋಂತ ನೋಡ 
ಬಹುದು. ಯಾರ್ಯಾರೋ ಹತ್ತಿ ನೋಡುತಿದಾರೆ. ನೀನಾದರೆ ನನಗಿಂತ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮರ ಹತ್ತಬಲ್ಲೆ. ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ನನಗ್ತೇಳು” ಅಂತ. 

ನಾರಾಯಣಿ ಮರ ಹತ್ತುವುದರಲ್ಲಿ ಕೋತಿಗೆ ತಮ್ಮ. ಅಷ್ಟು ಜನ 
ಮರ ಹತ್ತುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡ್ಕು ಮರದ ರೆಂಬೆ ಮುರಿದು ಏನಾದರೂ 
ಅಪಾಯವಾಗಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ 
"ಇಳೀರಿ, ಮರದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೇ' ಅಂತ ಗದರಿಸುತ್ತ ಬಂದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ನಾರಾಯಣಿ ನೆಗೆಜೇಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕೊನೇ ಕೆಂಬೇಗೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಯೇ ಬಂದ. ಅವನು ಮರದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ದುಮುಕಿದ 
ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಬಂದ. ಸರಿ, ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೂ ಕೋಟೇ 
ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿತು ಜನಸಂದಣಿ. 

ನಾರಾಯಣಿ ಹೇಳಿದ--ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರೋ ಸರ್ಟಿನ 
ಒಂದು ಭಾಗ ಗೋಡೆ ಮೊಳೇಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದೆ. ಹರಿದೂ ಹೋಗಿದೆ 
ಷರ್ಟು. ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಕಾಲು ಮಡಿಚಿಕೊಂಡು ಮುಕಮಡಿಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿ ದಾನೆ. ತಲೆ ಹಿಂಭಾಗ ಮಾತ್ರ ಕಾಣತ್ತಿ. ಮುಖಕಾಣ್ರಾ ಇಲ್ಲಾ?ಂತ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕುದುರೆಗಾಡಿಯಿಂದ ಯಾರ್ಯಾರೋ ಆಭೀಸರುಗಳು 
ಬಂದಿಳಿದರು. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಮಹಡಿ ಹತ್ತಿಹೋಗಿ, ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ 
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ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ, ಕೆಳಗಡೆ ಇಳಿದು ಬಂದು, ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ, 
ಕಡೆಗೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ತಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಇವರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಹತ್ತಿರ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ, ಬಂದ ಗಾಡೀಲೇ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತು ಬಾರ್‌ 
ಸಿಪಾಯಿಗಳೂ ಬಂದೂಕು ಸಮೇತ ಬಂದರು. ಆಫೀಸರುಗಳು ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಹೆಣ ಸಾಗಿಸುವ ಗಾಡಿ 
ಬಂತು. ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ ಹೆಣ ಇಳಿಸಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಂದು, ಒಂದೇ ನಿಮಿಷ 
ಅವನ ತಾಯಿಗೆ ತೋರಿಸಿ, ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು, "ಆಸ್ಪತ್ರೇಲಿ 
ಶವ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸ್ತಮೇಲೆ ಹೆಣಾನ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಬನ್ನೀ ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು, ಹೆಣದ ಗಾಡಿಯನ್ನ ಆಸ್ಪತ್ರೇಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಹಿಂದೆಯೇ ನಾಲ್ಕಾರು ಜಟಕಾ ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ ತಾಯಿ, ಬಂಧುಗಳು, ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಯಜಮಾನರೂ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಇನ್ನೆರಡು ಜಟಕಾದಲ್ಲಿ 
ಅಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಇಬ್ಬರು ಪೋಲೀಸಿನವರು ಆಚೆ ಈಚೆ, ನಡುವೆ 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ತಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಇವರೂ ಹೊರಟರು. ಇವರ ಹಿಂದೆ 
ಎರಡು ಬಾರ್‌ ಸಿಪಾಯಿಗಳು--ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಜೈಲ್‌ 
ಕಡೆಗೆ. ನನಗಂತೂ ನನ್ನನ್ನೂ ಎಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತಾರೋ 
ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆ ಹೆಟ್ಟಿ ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ದೂರ ಓಡಿಹೋಗಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಮರದ ಹಿಂದೆ ಅವಿತುಕೊಂಡೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಪುಕ್ಕಲು. ಹಾಗೂ 
ಅಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಧೈರ್ಯ ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು ನನಗೆ? 

ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಹೀಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. 

ಇನ್ನು ಉಳಿದ ಸಮಾಚಾರ ಬಹು ಸ್ವಲ್ಪ. 

ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪನ ತಮ್ಮನಿಂದ ತಿಳಿದುಬಂದ ಸಂಗತಿ-_ಇದು: 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಈ ಮೂರು ಜನರೂ 
ಸೇರಿದ್ದರಂತೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ದಿನ ರಾತ್ರೆ, ಹತ್ತು 
ಗಂಟಿಗೆ, ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಬಂದನಂತೆ ಹತ್ತೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ. ಎಲ್ಲರೂ 
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ಸೇರಿ, ಅರ್ಥ ಗಂಟೆ, ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತು ಮಾತ್‌ನಾಡತಾ 
ಇದ್ದರಂತೆ. ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಕೆಂಪಿನ ತೋಡಾನ ತಂದಿದ್ದ ನಂತೆ, ಮುನ್ನೂರೈ 
ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿನದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ ಹೆಸರು ಕೆತ್ತಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಮಾರನೇ ದಿನಾನೇ ಯಜಮಾನರ ಕ್ಸೈಯಿಂದ ತೊಡಿಸಿಬಿಡೋದು, 
ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಗೆದ್ದರೆ ಅಂತ ಮಾತಾಡ್ಕೊಂಡಿದ್ರಂತೆ. ಅಮೇಲೆ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ 
ಅವರ ಮನೇಗೆ ಹೊರಟ್ಟೋದ್ಟಂತೆ. ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ, ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಿರಂತೆ, ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿ ಆದಮೇಲೆ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
ಮನೇಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟ ನಂತೆ. ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲನ ಜೊತೇಲಿ 
ಕಮಲಾಛತ್ರದ ವರೆಗೂ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡ್ತಾ 
ನಿಂತ್ಕೊಂಡ್ರಂತೆ ಇಬ್ಬರೂ. ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆ ಹೊಡೀತಿರೋನಾಗ ಚಿಕ್ಕ 
ರಂಗಪ್ಪ ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲನ ಕೈಗೆ ಮೂರು ದೊಡ್ಮೊಳೇನೂ ಸುತ್ತಿಗೇನೂ 
ಕೊಟ್ಟು, ಬೇಗ ಬಂದ್ಬಿ ಡು ಪುಟ್ಮ್ಲ. ನೀನು ಬರೋವರ್ಗೂ ನಂಜೀವ 
ಇರೋಕಿಲ್ಲ. ಬೇಗ್ಬಂದ್ಬಿಡೂಂ'ತಂದನಂತೆ. ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಹೇಳಿದನಂತೆ 
ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪನಿಗೆ--"ನೀನು ಓಗು. ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೇಲಿರು. ಅತ್ತಿ 
ಮಿಸ್ಪಲ್ಲಿ ಬಂದ್ಧಿಡ್ಲೇನೆಳಿಂತ. ಚಿಕ್ಕ ರಂಗಪ್ಪ ಹೇಳಿದನಂತೆ--"ನಾನಿಲ್ಲೆೇ 
ಇರ್ತೇನಪ್ಪ, ನರಸಿಂದೇವರ ಗುಡೀ ಜಗಲೀ ಮೇಲೆ ನೀನ್ಬರೋ 
ಗಂಟಾಂ'ತಂದು. ಸರಿ ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಹೊರಟನಂತೆ. 

ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಕೆರೇಏರಿ ಮೇಲೆ ಹೆತ್ತಿಹೋದಾಗ ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪನಿಗೆ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೇಗೋ ಆಯಿತಂತೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೆರ 
ಸಂಕಟ ಆಯಿತಂತೆ. ಮನಸ್ಸು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲವಂತೆ. "ಛಿ! ಇಂಥಾ ಕೆಲ್ಸ 
ಮಾಡ್ಬ್ಸೋದೇ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ ಕೈಲಿ? ಏನಾದ್ರೂ ಕೆಟ್ಟಿದಾಗಬೌದು. 
ದಿನ ಬೇರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ್ನ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರದೇಬಿಡಬೇಕೂ'ಂತ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ಓಡಿದನಂತೆ ತಾನೂ ಕೆರೆಯ ಏರಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ, ಆಗಲೇ 
ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಹೊರಟು ಐದು ನಿಮಿಷ ಆಗ್ಟೋಗಿತ್ತಂತೆ. ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿಗೇ ಬೀಳಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಗಾಳಿ ಅಂತೂ ವಿಪರೀತವಾಗಿ 
ತ್ತಂತೆ. "ಹೇಗಪ್ಪಾ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ್ನ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗೋದೂ? ಈ ಹಾಳು 
ಪಂದ್ಯ ಏಕೃಂತೋ? ಏನಾದ್ರೂ ಆದ್ರೆ ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಮುಖಾ 


ಅಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಕೆ ಹಿಪ್ಪಿ 
ಹೇಗಪ್ಪಾ ತೋರ್ಸೋದು? "ಅಮ್ಮಾ! ಅಣ್ಣಮ್ಮಾ!! ನಮ್ಮಾಯೀ!!! 
ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲನ್ನ ಎಂಗಾರೂ ಕಾಪಾಡಮ್ಮಾ! ಮಕ್ಕಳ ಕೈಯಿಂದ ಹೂ 
ಬೆಳಕು ಹೊರಿಸ್ತೇನೆ ಉತ್ಸವ ಮಾಡಿಸ್ಲೇವೇ?ಂತ ಅರಿಕೆಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ನಂತೆ. ಮುಂದಕ್ಕೂ ಹೋಗೋದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ, ಒಂದಕ್ಕೆ 
ಬರೋದಕ್ಕೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಕೆ ಕಾಲು ನಡಗತಾ ಇದ್ದು ಹೋಯಿತಂತೆ. 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದ ನೋ ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ “ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ! ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ!!? ಅಂತ 
ಘಟ್ಟ ಯಾಗಿ ದೂರದಿಂದ ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ ಅರಚಿಕೊಂಡ ಧ್ವನಿಕೇಳಿಬಂತಂತೆ. 
ಅದು ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ ಧ್ವನೀನೇ ಅಂತ ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದು 
ಬಂತಂತೆ. ಹೇಗೋ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು “ಪುಟ್ರಿಮಲ್ಲಾ! ಪುಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲಾ! ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲಾ ಲೋ!” ಅಂತ ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡ 
ನಂತೆ. ಜವಾಬೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಇನ್ನೂ ಘಟ್ಟಯಾಗಿ ಕೂಗಿದನಂತೆ. 
ಜವಾಬೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. "ಅಯ್ಯೋ! ಏನೋ ಆಗೋಯ್ತು ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನೆ! 
ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲಂಗೇನೋ ಆಗೋಯ್ತೂ'ಂತಾ, ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ಎಂಬೋ ಜ್ಞಾನ ಕೂಡ ಇಲ್ಲದೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಉಪ್ಪಾರಪೇಟೆ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಸ್ಟೇಷನ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟನಂತೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ. ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪನ ಕೂಗನ್ನು 
ಕೇಳಿ, ಇಬ್ಬರು ಕಾನ್ಸ್‌ಟೇಬಲುಗಳು ಲಾಂದ್ರಾ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ದೊಣ್ಣೆ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಈಚೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೂ, ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಸ್ಟೇಷನ್‌ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ಜ್ಞಾನ ತಪ್ಪಿ ಬೀಳುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತಂತೆ. 
ಆಗ ಅವನ್ನ ಒಳಕ್ಕೆ ತಂದು, ತಲೇಗೆ ನೀರು ತಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ 
ನಂತೆ, ಚಿಕ್ಕರಂಗಸ್ಪ-“ಹೋಗ್ರಪ್ಪಾ ಬೇಗ್ಗೆ! ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ್ನ ಆ ಹಾಳ್‌ 
ಮನೇಲಿ ಹೊಡೆದ್ದಾಕ್ಸಿಟ್ಟಿದಾರೆಳಿಂತ. ಪೋಲೀಸಿನವರು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಗಂಡಸರನ್ನ ಕೂಗಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಲಾಂದ್ರಗಳನ್ನೂ ದೊಣ್ಣೆ 
ಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಓಡಿದರಂತ್ರ, ಹಾಳುಮನೆಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ. 
ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿ ನೋಡುವಾಗ, ಬಾಗಿಲು ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲೇ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಸತ್ತು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನಂತೆ. ಎಡೆ ಎತ್ತರ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಆರಂಗುಲ ಉದ್ದದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಮೊಳೆ, ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣಿ 


೬೪ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ಬಳಿದಿದ್ದು, ಗೋಡೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ಹೋಗಿತ್ತಂತೆ. 
ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯುವಾಗ ಗಾಳಿಗೋ ಅಥವಾ ಇನ್ನು ಹೇಗೋ ಅವನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಷರಟನ ಒಂದು ಪಕ್ಕದ ಕೊನೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿ 
ಇತ್ತಂತೆ. ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಆ ಷರಟನ ಕೊನೆಯನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಮೊಳೆಯನ್ನು 
ಗೋಡೆಗೆ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ನಂತೆ. AY 

ಸ್ಯ ಸ ೫ ಸೇ 

ಸರ್ಕಲ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಚ ರ್‌ ಹೇಳಿದ್ದು: 

ಪಂದ್ಯ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲನು ಆ ಹಾಳುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಕೆಳಗಿನ ಕೊಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದು, ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಮೊಳೆ 
ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟು, ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೂ ಹತ್ತಿ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ... ಉದ್ದವಾದ ಷರಟನ ಹಿಂಭಾಗ 
ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿ ಮೊಳೆಯ ಕೊನೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದೆ. ಕತ್ತಲು ಬಹಳ 
ವಾದ್ದರಿಂದ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲಸಿಗೆ ಅದು ಕಾಣಬರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗನೇ ಹೊಡೆದು 
ತಾನು 1.೬.೬ ಅನ್ನೊ ೇ ಆತುರ ಬೇರೆ ಇದ್ದಿ ರಬೇಕು. ಜೊತೆಗೆ 
ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವೂ ಆಯಿತೋ ಏನೋ. ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟು 
ಮಟ್ಟ ತ ಇಳಿಯಲು ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ್ರ ಆ ಮೊಳೆ ಅವನ ಷರಟನ್ನು 
ಬಿಡಳಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಅಥವಾ ಯಾವುದೋ ತನ್ನನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆ 
ಯುತ್ತಿಧೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯಶಾಲಿಯಾದ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲನಿಗೂ 
ಹೈದಯಸ್ತಂಭನವಾಗಿರಬೇಕು..... 
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ಆಮೇಲೇನು? 

ಕೇಸಾಯಿತು. ಶಿಕ್ಷೆಗಳೂ ಆಯಿತು. ಬಿಡುಗಡೆಯೂ ಆಯಿತು. 
ಆಗಿನ ಬಳೇಪೇಟಿ ಗರಡಿಯು ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಅಜ್ಜ್ಞಾತವಾಗಿತ್ತು. 





ಬಿ. ಬಿ. ಡಿ. ಸನಂ" ಪ್ರೆಸ್‌, ಅರಳೇಪೇಟೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ 


Sn 


ಹಳೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರನೇಶ 
ಜಿ. ಪಿ. ರಾಜರತ್ನಂ ಅವರೆ 
ಹೊಸ ಸಹಾಯ 


೧. ಹಂಪಭಾರತಸಾರ-- ಪೂರ್ವಭಾಗ ರೂ. ೨ 
(ನೊದಲಿಸಿಂದ ಪಿರಾಟಿಪರ್ವ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಪಂಪ 
ಭಾರತವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ, ಆ ಸಂಗ್ರಹದ ಹೊಸಗನ್ನಡ 
ಗದ್ಯಾನುದಾದಿ) 


೨. ರೆನ್ನನ ರಸಘಟ್ಟ ರೂ.೧ ೪ 
(ರನ್ನನ ಗದಾಯುದ್ಧ ವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ, ಆ ಸಂಗ್ರಹದ 
ಹೊಸಗನ್ನ ಡ ಗದ್ಯಾನುವಾದ) 


೩. ಹೊಸಗನ್ನಡ ಯಶೋಧರ ಚರಿತೆ ರೂ. ೧ ೧ 
(ಶ್ರೀ ಕ. ವೆಂ, ರಾಘವಾಚಾರ್ಯರ ಯಶೋಧರೆ ಚರಿತೆಯ 
ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಹೊಸಗನ್ನಡ ಗದ್ಯಾನುವಾದ) 


ಆಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ 


೧. ಪಂಪಕವಿಯ ಕರ್ಣರಸಾಯನ 
(ಮೂಲ, ಅರ್ಥ, ಟಿಪ್ಪಣಿ, ಮುನ್ನು ಡಿ) 


೨. ಶ್ರೀ ಕನಿರತ್ನ 
(ಕನಿಯ ಜೀವನ, ಕೃತಿ ಪರಿಚಯ) 


ಸತ್ಯಶೋಧನ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ, ಕೋಟಿ, ಜೆಂಗಳೂರು 
ಮೆಜಸ್ಟಿಕ್‌ ಬುಕ್‌ ಹೌಸ್‌, ಮೆಜಸ್ಟಿಕ್‌ ಸೋರ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು 


ಹೊಕ್ಕ 


